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Det var en Gade i Forstaden: med skidne Fa- 
cader, lange, skumle Portaabninger og rygende Skor- 
stene. 

Og allevegne i Gange og i Gaarde, bag Planke- 
værker og Bræddevægge en Stimmel af Kællinger, 
der dukkede frem og blev borte, mødtes, skældte og 
skreg op — gamle Kællinger med blege Kinder, 
Mødre med smaa Børn under Sjalet, og unge Piger, 
der trallede i Trappen, med røde, forvaagede Øjne, 
med Glasperler om Halsen og skæve Sko. 

Og der var Mænd — Oldinge med mimrende 
Læber, som stavrede over Rendestenen med Flasken 
i Lommen, og unge Labaner, der stod paa Fortovet 
og diskuterede Chanserne, Donjuaner og Landsknægte 
og Lømler, der bare ventede paa Amanda ! 

Og saa var der Børnene. 

Disse Børn ... 

Kommer man ved Aftenstide og ser den vrimlende 
Mangfoldighed af Uvidende, som myldrer i Smøger 

Kdv. Søderberg. i 
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og i Baggaarde, da føler man det, som om det 
drypper med Sørgmodighed fra alle Glughuller og 
Krinkelkroge i Mørket, og man fristes til at forbande 
disse Fædre, der har sat dem i Verden, disse Mødre, 
som for en liderlig Kærligheds Skyld — en Kærlig- 
hed, der dog ender i Ydmygelse og Usselhed — 
har vovet at føde til Livet denne Sværm af kry- 
bende Kravl, som rager i Rendestenen, som skriger 
og sulter bag Skillerummene i den skimlede Gade, 
hvor Solen er graa, og Himlen saa uendelig fjærn. — 

Men maaske er det kun os, som ikke forstaar 
det. 

Maaske den gode Gud, som Menneskene engang 
troede paa, maaske han har forudset alt og lagt alt 
just saaledes til Rette, for at han maa føre de stri- 
dige og de sagtmodige, de trodsige og de bekym- 
rede frem gennem den vanskelige Livets Vej. 

Ja, hvem ved . . . 

Her i denne Gade, paa en tredje Sal til Gaarden, 
var Nikolaj født. 

Nikolaj var en lille Knægt paa en seks — syv 
Aar, for hvem Tilværelsen endnu var fuld af Pro- 
blemer og Vidtløftigheder, som det var saare vanske- 
ligt at faa Hold og Samling paa. Skyerne over 
Taget, Stjæmerne, Graaspurvene paa Plankeværket 
— Nikolaj var for længe siden begyndt at spekulere 
over det uforklarlige. 

Og naar omsider alle Spekulationer slog Klik, 
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var det alligevel Moderen, der til syvende og sidst 
maatte se at ordne Affærerne for ham. 

Men det var nu ikke altid, at hendes Forklaringer 
strakte til, og hvor omstændelige de end var, saa 
havde Nikolaj dog begyndt at faa en stille Mistanke 
om, at hans Moder næppe var rigtig inde i Sagerne. 
En Dag da han vilde have at vide, hvor Skyerne 
gik hen, de store, hvide Skyer, som drev deroppe 
over Skorstenen, havde hun indviklet sig i saa mange 
vidtløftige Forklaringer, at Nikolaj opgav det hele. 

— ' Om han bare havde turdet spørge Faderen! 

For den Ting var Nikolaj nu inderlig overbevist 
om, at hvis der overhovedet var nogen, som vidste 
Besked, saa var det hans Fader. 

Men det var ikke saa lige til at begynde at 
spørge der; for naar Faderen kom hjem om Aftenen 
og satte sig hen ved Bordet med sin Avis, saa skulde 
Nikolaj være stille, ellers fik han Klaps. Og kanske 
ogsaa, hvis han begyndte at spørge, at Faderen vilde 
\e ad ham og sige, at han var dum, eller at han 
skulde holde sin Mund straks — nej, saa var det 
alligevel sikrest at nøjes med Moderens Udlægninger, 
selv om de var noget tvivlsomme. 

Det var nu ikke til alle Tider paa Dagen, at 
Moderen havde Lejlighed til at give sig af med ham ; 
hun havde travlt med ganske andet, for hun syede 
Veste for en Skræder i Gothersgade, og saa maatte 
Nikolaj se til at raade sig selv saalænge og more 
sig, saagodt han kunde med de underlige Snabeldyr, 
som hun klippede til ham af Avispapir; eller han 
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kunde faa Lov at sidde ved Vinduet og se ned i 
Baggaarden og udover Plankeværket, hvor Spurvene 
hoppede. Nikolaj kendte godt de Spurve; der var 
især en gammel, bedaget en med skaldet Hoved og 
kloge Øjne, som han havde lagt Mærke til, fordi den 
saa' saa bedrøvet ud. 

Nej, om Dagen kunde det ikke hjælpe, at han 
vilde komme og spørge om noget, vidste Nikolaj. 
Men i Mørkningen, naar Moderen havde lagt Vestene 
til Side en Stund og sad i Gyngestolen og saa frem 
i Stuen, saa kunde hun tage ham op til sig og be- 
gynde at fortælle de sælsomste Historier, de vid- 
underligste Æventyr om Prinsessen langt borte i den 
grønne Skov, hvor de hvide Svaner fløj. 

Sommetider kunde hun ogsaa sidde og nynne 
paa saadanne stilfærdige, bedrøvede Viser, allesammen 
om Sang og Kærlighed, saa Nikolaj blev helt underlig 
derved og kom til at tænke paa saa meget, som han 
kunde huske fra før. 

— Det var forresten mange Ting, som Nikolaj 
saadan kunde huske, naar han i Skumringen sad og 
lyttede til, mens Moderen nynnede sine Sange. Og 
noget af det, som gik længst tilbage, var, at han sad 
paa Armen af Tante Bodil, der bar ham en mørk 
Aften gennem et mørkt Stræde, hvor Sneen føg, og 
Lys blinkede, og store Skygger kom frem allevegne 
i Mørket; han havde været saa forfærdelig bange, 
huskede han ; men da han kom hjem, havde Faderen 
løftet ham op paa sit Knæ og klappet ham paa Kinden 
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og leget med ham hele Aftenen. — Det var igrunden 
underligt, at han aldrig legede med ham nu mere. 

Saa huskede han ogsaa, hvordan han en Nat var 
Vaagnet og havde set Tante Bodil sidde og sove paa 
en Stol ved Sengen; Lampen var skruet ned, og 
udenfor flimrede det med Stjærner over Taget. Men 
midt i Stuen stod Faderen og Moderen og lo og 
snakkede ganske sagte, og Moderens Kjole blinkede 
ligesom af Perler, og Faderen havde haft en Maske 
med en stor, rød Næse — . 

løvrigt var Nikolajs Viden i Hovedsagen ind- 
skrænket til, hvad der passerede i Hjemmet og Gen- 
standene der. Han havde nøje studeret Blomsterne 
i Væggens Tapet og Fuglene i Sengeomhænget; 
Kakkelovnsdøren havde især fængslet hans Opmærk- 
somhed, det var en Mand med en Stav i Haanden, 
og en Hund, der laa ved hans Fødder; og om disse 
to havde Nikolaj digtet mange mærkelige Historier. 

Hvad det igrunden var, der gik for sig derude 
bag Køkkendøren, hvor det skreg og larmede Dagen 
igennem, og hvor alleslags underlige Skikkelser kom 
og gik, havde Nikolaj ingen klar Forestilling om. 

Noget vidste han dog. 

Forgangen Nat var han vaagnet ved, at der var 
en Kone, som skreg saa forfærdeligt — »Aa Gud! 
Hjælp mig; han slaar mig ihjel!« Og saa var der 
en Mand, der skældte, og tilsidst var der nogen, som 
havde raabt: »Holdkæft for Satan!« — Nikolaj 
havde rystet af Angst, og da det igen var blevet 
stille, var han staaet op for at liste sig over i Mode- 
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rens Seng; men saa var der noget henne ved Gar- 
dinet, som bevægede sig, og da havde han skyndt 
sig med at faa Hovedet under Dynen igen. 

Saadan var der noget næsten hver Nat, Stemmer, 
der skreg og skraaite, og Skrig af Folk, der skældte 
og sloges. 

Om Dagen gik det endda an; da var Himlen lys 
og Skyerne drev, og alle Tage skinnede af Sol. Men 
naar Luften tog til at graane over Gavlen, og 
Skyggerne blev store, begyndte Nikolaj at blive 
urolig . . , 



Saa var det en Dag, da han stod i Trappen med 
en mægtig Sukkerkringle i Haanden, at det pludselig 
tog til at larme inde i Lejligheden ligeoverfor paa 
den anden Side Gangen. 

Lidt efter blev Døren smækket op, og en lille 
Fyr, omtrent paa Nikolajs Størrelse, kom ud i en 
forfærdelig Fart. 

Nikolaj stod og saa* paa ham. 

Han var ikke pæn ; han havde bare Ben og store 
Huller i Bukserne, og saa var han nok ikke vasket 
i mange Tider. 

»Sikken en Kage, du har!« sagde den anden og 
kom nærmere. 

»Var det dig, som fik Prygl?« spurgte Nikolaj. 

»Ja, han tævede mig, fordi jeg ikke vilde vugge 
Tøsen; men jeg skriger bare saadan, for saa tør han 



ikke røre mig. — Du, lad mig faa en Bid, hvad? 
Jeg er saa morderlig sulten.« 

Nikolaj rakte Sukkerkringlen frem, og den anden 
tog en forskrækkelig stor Bid. 

Nikolaj saa paa sin Kringle, og saa bestemte 
han sig til at spise Resten i en Fart. 

»Hvad hedder du?« spurgte han. 

»Alexander. Og min Far er Cigarmager.« 

»Min Far er Blikkenslager, og saa er han For- 
mand paa Værkstedet,« sagde Nikolaj og saa' stort 
paa ham. 

»Det er min Far ogsaa; han er Formand for 
alle Sjovrerne, som kommer bag efter,« sagde Alex- 
ander og stak Hænderne i Lommen. 

Nikolaj forstod ikke dette; men han begyndte at 
faa Respekt for Alexander. 

»Oppe paa Kongens Slot er der en Lygte, som 
min Far har lavet,« sagde han. 

»Jamen, min Far kan ryge alle de Cigarer, han 
vil; for han laver dem selv.» 

Nikolaj tænkte, at dette her saa ud til at blive 
noget vanskeligt. Og saa kom det frem, at han 
havde en Sparegris med Skillinger i. — Om Alex- 
ander havde det? 

»Lad mig se den Gris«, sagde Alexander. 

Nikolaj hentede Grisen; den var gul med sorte 
Striber paa Skinkerne, og saa klingrede det indven- 
dig, naar man rystede den. Men Alexander mente, 
at det var bare Tinknapper, som var i den; og saa 
rystede Nikolaj sin Gris saalænge, til der trillede to 
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blanke Femører henad Gulvet. Alexander foreslog 
saa, at de skulde spille Klink. Da de havde spillet 
en Stund, sagde han, at han nu havde vundet begge 
Femørerne, og saa vilde han ikke spille mere; han 
vilde ikke være saa lumpen at vinde alle hans Skil- 
linger, sagde han. 

— Alexander var lidt ældre end Nikolaj, men 
han var meget klogere. 

Nikolaj syntes sommetider, at det var voldsomt, 
saa meget han igrunden vidste Besked om. Og saa 
opdagede han endda, at det, som han selv vidste, 
bvenikøbet var saa ganske ligegyldigt; Alexander kunde 
slet ikke være med i noget af det. Blomsterne i 
Tapetet, Fuglene i Sengeomhænget, Manden og Hunden 
i Kakkelovnen og de udklippede Snabeldyr brød han 
sig ikke noget om. Og da Nikolaj en Dag begyndte 
at fortælle den vidunderlige Historie om Trolden og 
Prinsessen, sagde Alexander, at det var Sludder. 

» — Bare Løgn altsammen, forstaar du!« 

»Kan du ingen Historier.?« spurgte Nikolaj. 

Néj, Alexander kunde ingen Historier; det var 
ikke noget for ham. Derimod vidste han en hel 
Mængde andet at fortælle, som Nikolaj slet ikke 
havde haft Anelse om, og som han heller ikke for- 
stod altsammen. 

Det var især om Folkene, som boede der i Huset, 
at Alexander vidste saa meget at fortælle. En Dag 
betroede han Nikolaj, at Skrædderen oppe paa Kvi- 
sten var Kæreste med Røgmadammen. 

Nikolaj kendte godt Røgmadammen, for han havde 



^ 



saa tit set baade hende og hendes Mand i Gaarden 
og vidste, at de begge boede nede i Kælderen, og 
derfor troede han nu, at de to var Kærester. Men* 
Alexander vidste det bedre, for hans Fa'r havde selv 
set Skrædderen liste op af Kælderen en Aften, da 
Manden ikke var hjemme; den var jo tydelig nok. 

Nikolaj grundede lidt over dette — her var igen 
noget, som han ikke kunde komme til Bunds i. Men 
det var nok klogest at lade som ingenting; Alexander 
kunde ellers nemt tro, at han var saa helt dum. 

Og det var han da vist forresten ogsaa, tænkte 
han i sit stille Sind. 

Men en Dag var Cigarmagerens Kone inde i 
Køkkenet hos Moderen; hun havde et lille Barn paa 
Armen, og hun sad og græd hele Tiden. 

» — Jeg sagde bare til ham, at han var et Svin, 
og saa slog han mig, saa jeg faldt over mod Væggen« 

— hun smøgede Kjoleærmet op og løftede Armen 

— »Se her, hvor han har knebet mig, saa jeg er 
baade gul og blaa. Forleden tog han min Kjole og 
satte den paa Laanekontoret. Alt hvad vi har ejet 
engang, har han sat ud; jeg har en hel Skuffe fuld 
af Laanesedler. Han gaar og driver og drikker, og 
saa maa jeg se at skaffe Føden til Børnene, som jeg 
kan. Det er ikke til at udholde at leve sammen 
med ham. Igaar, da min Søster saa* op til mig, 
smed han hende paa Døren og skældte hendes Barn 
ud for en Horeunge . . .^< 

»Tror De ikke, De kunde faa lidt at fortjene 
selv.?« spurgte Moderen. 
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>Jeg fik engang noget at sy hjemme; det tog 
han og gik med for at faa Penge til Brændevin. J^ 
ved ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg ved ikke, hvad 
det skal blive til. . . « 

— »Slaar din FaV din Mo'r.?« spurgte Nikolaj 
Alexander. 

»Han klør os allesammen. Min Fa'r er saa stærk. 
Forleden var der en, der vilde tæve ham henne i 
Olsens Kælder, saa bukkede min FaV ham sammen 
og smed ham under Bordet. Men han slaar ellers 
bare, naar han er ftild. — Faar I aldrig Klø .af din 
Far.?« 

»Nej, du;« sagde Nikolaj og lo. 

Alexander stod og saa paa ham med et tviv- 
lende Blik. 



II 

Af alle Mennesker paa Jorden var Tante Bodil 
utvivlsomt den bedste. 

Tante Bodil var saa uhyre gammel, hendes An- 
sigt var rynket og hendes Haar ganske hvidt under 
Kappen. Men det lagde man ikke Mærke til for 
hendes Øjne; de lyste af Sol. 

Hun boede i et lille Kammer oppe under Taget 
i en af Smaagaderne der i Nærheden. Og lige 
udenfor hendes Vindu var der en Gavl med en Mang- 
foldighed af Duer, og bag den var Tag ved Tag, 
Skorstene og Vejrhaner, der blinkede, og Taarne, der 
blaanede, og helt langt ude grønne, blomstrende 
Marker. 

Og saa var der det ved Tante Bodil, at som 
hun sad der ved Vinduet midt i den klare Sol, var 
der ikke den Ting i Verden, som hun ikke vidste 
Besked med. 

Nikolaj tænkte endda, at hun var langt klogere 
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end Alexander; og undertiden syntes han, at hun 
vistnok maatte være klogere end Faderen ogsaa. 

— Der stod i Tante Bodils Stue, i Hjørnet op 
mod Sofaen, en mægtig, stor Kiste; den var grøn, 
og foran paa Laaget var der med rødt og hvidt 
malet en Uendelighed af Kruseduller og Tulipaner 
og Papegøjer med store, snørklede Vingefjer; inde i 
den var der til den ene Side et Aflukke, hvortil 
Tanten havde Nøglen, og der maatte ingen komme til. 

Nikolaj forstod, at der her laa noget skjult, som 
gik langt tilbage, og som Tante Bodil vilde have for 
sig selv alene. Paa dette ene Punkt gav hun aldrig 
nogen rigtig Besked. Men engang, da Nikolaj havde 
tigget saa urimelig længe, havde han lige faaet Lov 
til at kigge derned, og saa var der ikke andet i Af- 
lukket end nogle Papirer, nogle Billeder og andet 
sligt. — Men Nikolaj beholdt sidenhen en mistænk- 
som Anelse om, at der alligevel var skjult noget, 
som han ikke havde faaet at se. 

Fjærnt ude bag de røde Tage skinnede de grønne 
Marker, og de strakte sig saa langt, langt bort, helt 
frem til de store Skove, hvor det susede i Løvet, 
og hvor alle Fugle sang. Og naar Nikolaj sad oppe 
ved Vinduet hos Tante Bodil og saa' ud, hvor der 
var lyst af Sol og blaa Himmel og Skyer, der drev, 
var der bare een Ting, som han ikke forstod, og 
det var, hvorfor Menneskene nede i Gaden saa' saa 
bekymrede ud. — Men Tante Bodil vidste Besked. 

Det kom af, sagde hun, at de dernede ikke kunde 
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se ud til de grønne Marker og ikke vidste Vejen 
til de store Skove. 

Dette, fandt Nikolaj, kunde være nok saa rime- 
ligt. 

Og saa spurgte han, om Tanten havde været i 
de store Skove. 

Jo, Tante Bodil havde været der. 

Om det var længe siden? 

Urimeligt længe siden! 

Nikolaj saa paa Tante Bodil og tænkte, at det 
nok maatte være saaledes. . . 

En Dag havde Nikolaj været i saadan en vold- 
som Spænding. For hans Fa'r havde om Morgenen 
fulgt ham hen til Tanten, og saa skulde han blive der 
til Aften. Men Nikolaj var nu heldigvis bleven en 
Del klogere, siden han kom til at kende Alexander, 
og vidste nok noget nær, hvorfor han skulde af 
Vejen. 

Og saa spurgte han Tanten, om hun ikke ogsaa 
mente, at det blev en Dreng. — For Nikolaj vilde 
nu helst, at det skulde blive en Dreng. 
Tante Bodil kunde ikke udtale sig. 
Nikolaj grundede noget over dette. Han fandt, 
det var underlig, der ingen Bestemmelse var taget. — 
Da han kom hjem om Aftenen, laa Moderen i 
i Sengen, og Urmagerens Kone og Røgmadammen 
sad i velsignet Hjærtensfryd og nød en stille Kop- 
Moderen vinkede, at han skulde komme hen til 
hende, og saa løftede hun Dynen, og Nikolaj saa i 
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det samme en morsom lille Fyr med Stumpnæse og 
bittesmaa, røde Hænder. — Alexander, som netop 
var kommen ind, skulde da ogsaa^se. 

»Sikken en Bavian!« sagde han. 

Men Nikolaj tænkte i den samme Stund, at han 
herefter ikke mere vilde være Ven med Alexanden 



Dette med de store Skove derude bag de grønne 
Marker, hvor Himlen lyste, og underlige Skyer steg, 
blev efterhaanden som et Æventyr for Nikolaj. Mode- 
rens Historier om Prinsessen fik han med ind her; 
undertiden naar han stod oppe hos Tanten og saa' 
ud, forekom det ham, at han kunde skimte noget 
som et Slot f jærnt borte, og han tænkte for sig selv, 
at alt derude vist maatte være saa meget anderledes, 
end hvad han endnu vidste om. Og da han saa 
en Dag omsider oplevede det vidunderlige — Mesteren 
paa Værkstedet, hvor Faderen arbejdede, havde faaet 
Turen i Stand for Folkene — gik han hele Tiden f 
en stille Undren. For det var ligesom der var noget 
ved alle de Træer i Skoven, som han skulde kende, 
syntes han. 

Her stod nu en gammel Knark, han var helt 
graa og saa runken som Tante Bodil; men øverst 
oppe havde han en vældig, grøn Hat, der bredte sig 
til alle Sider. Her stod en ganske tynd Fyr med 
to lange Arme op i Solen, og saa viftede han og 
vinkede og nikkede — og her igen stod en lillebitte 
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en og kunde slet ikke komme til. Og allesammen 
hviskede og tiskede de » — nej, se; er det ikke 
Nikolaj; jo, saa minsandten . . . Velkommen, vel- 
kommen ! « 

Og saa underlig stille der var og dog saa mange 
Stemmer allevegne, ganske nær ved og langt fremme 
og dybt inde, hvor der var dunkelt af Løv — 
Hvislen og Fløjten og Banken, og lange, lange Toner 
af Sang, som fyldte Skoven og blev borte og kom 
igen. Og Fugle kom frem og forsvandt, nogle graa 
med gult paa Vingerne, nogle blaa og nogle skin- 
nende sorte. 

Henad Aften, da det trak op med Regnskyer, 
tog de ind etsteds i en Kro. Mørket var faldet paa, 
fjærnt ude svulmede det bag de sorte Skove, men 
Himlen var endnu lys og klar. I det store Gæste- 
værelse var der fuldt af Mennesker. Et blegrødt 
Skær af Himlen laa over Væggen og blinkede i Glas 
og Karafler. Døren ud til Haven stod aaben, det 
gule Lys af en Lygte glimtede derude, en Stjerne 
funklede og sluktes over Løvet, en anden blussede 
op tindrende grøn. 

Nikolaj stod der ved Vinduet og saa' ud, hvor 
en Vej, der lyste hvidt i Mørket, snoede sig frem 
med høje Popler op imod den gyldne Himmel. Det 
var saa stille derude; ikke et Blad raslede. En 
Mand kom og gik forbi, Lyden af hans Fodtrin hørtes 
langt borte fra. 

— Hvor det var smukt og godt, hvor det var 
dejligt altsammen! Han stod der og tænkte, at naar 
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han blev stor, saa vilde det nok blive endnu dej- 
ligere. Og saa skulde det ogsaa blive bedre for 
hans Moder — lagde han til for sig selv. For 
Nikolaj forstod godt, at hans Moder ikke havde det 
saameget med Glæde mellem Stunder. . . 
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JLille Bror Viggo var igrunden urimelig fordrings- 
fuld, og Nikolaj, som til enhver Tid maatte tage Af- 
fære, naar han ikke var i Skolen, syntes undertiden 
at det gik lovligt vidt. 

Blandt meget andet havde lille Bror saaledes 
fundet ud, at det kunde være nok saa morsomt at 
faa al Slags Skrammel byltet op foran sig, bare for 
at have den Fornøjelse straks efter at kaste det om- 
kring allevegne, hvor da Nikolaj møjsommelig maatte 
bjærge det sammen til ham igen. Denne raffinerede 
Nydelse kunde lille Bror fortsætte med i en for- 
tvivlet Uendelighed; og saa var det saa aldeles pine- 
fuldt ydmygende, naar Værtshusholderens Leonore, 
som det skete forgangen, skulde komme og se ham 
i Tjenesten som Barnepige. 

Leonore boede ovre i Forhuset, hvor hendes Far 
havde Beværtning i Kælderen ved Siden af Røg- 
jnandens. Faderen var en lille, rund Mand, der tro- 

Edv. Sød^rbe^g. 2 
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nede bag sin Skænk i Skjorteærmer og blaatærnet 
Forklæde. Engang imellem var han borte fra Ge- 
schæften nogle Dage, og da sad der en stor, bred 
Madam bag Disken saalænge. — Nikolaj vidste fra 
Alexander, at naar Værtshusholderen var afvejen, laa 
han paa Hospitalet af Delirium. 

Og saa havde Leonore en Broder, en fin Herre 
med Pels og Silkehat, som af og til viste sig i Gaden 
med en Dame, der boede omme i Smøgen. Det var 
i Virkeligheden saadan en nydelig Dame. Men en 
Aften havde der været et voldsomt Halløj nede i 
Kælderen, og saa havde hun hvinet og skreget og 
skældt Værtshusholdermadammen ud for en jgammel 
Skrubbe. Og Nikolaj syntes nu, det var underligt,, 
at saadan en fin Frøken vilde raabe op paa doa 
Maade. j 

Alt vel betænkt var der vistnok igruriden ikke 
noget videre hyggeligt ved Familien. Men Leoaore 
kunde jo være god for det, og det var huh; da 
ogsaa. 

Nikolaj vidste godt, at Alexander sværmede for 
hende. Men Alexander kunde nu ganske og aldeles 
ikke komme i Betragtning der. For saa megen. An- 
stand havde hun dog vel, mente Nikolaj, at hun ikke 
gik hen og kastede sig i Armene paa en Frier, der 
præsenterede sig med Skjorten ud af Bukserne. 

— En Morgen, da Vennerne fulgtes til Skole, 
fandt de ud, at det kunde være rimeligt, . de idag 
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vil()e faa tidlig fri. Alexander havde hørt noget om 
det,, og Nikolaj ogsaa, naar han tænkte sig om. 

De blev saa enige om at vente lidt. Kirkeuret 
viste, at der var god Tid. — Alexander bemærkede, 
at Solen, skinnede, og deri havde Alexander Ret. 
En Stund efter erindrede han pludselig, at Kirkeuret 
netop i Tiden ikke gik. Nikolaj fandt, at dette var 
en Omstændighed, som burde tages i Betragtning, og 
ei^ halv Time senere laa Vennerne paa Volden og 
saa* paa Skyerne, der spejlede sig i Kanalens Vand. 

Dagen efter gik det paa samme Maade. Oppe 
paa Voldskrænten havde de fundet ligesom en hel 
Hule, Nikolaj mente, at det var en Løngang fra gamle 
Tider, og her indrettede de sig det nok saa hygge- 
ligt. De fik i Stand en Medestang af en lang Gren, 
og h^n paa Eftermiddagen fangede de en Hundestejle, 
som Alexander stegte. Pibe og Tobak havde de i 
Lommen, og Smørrebrød i Papir — Livet var endelig 
ikke sa? meningsløst endda. 

Men da Nikolaj kom hjem om Aftenen, rejste 
Faderen sig henne ved Bordet og kaldte paa ham. 

»Du har i to Dage ikke været i Skole,« sagde 
han. 

Nu mærkede Nikolaj, at dette bar henimod noget 
vanskeligt. 

»Jeg kunde ikke finde mine Bøger, <( sagde han. 

Faderen gik hen og trak Bordskuffen ud. — 
Nikolaj tænkte i Hast, at Vorherre var saa god, og 
hvis han bare vilde hjælpe ham denne ene Gang. . . 

»Er det ikke dine Bøger, disse?« 
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Nikolaj sagde ingenting, og Faderen gik da hen 
og lukkede et Vindu, som stod aabent. Moderen 
kom just ind fra Køkkenet, hun saa' paa ham, tav 
og gik igen. 

Det forekom Nikolaj, at det varede en Evighed, 
dette. Men i det samme følte han Faderens Haand 
i Nakken, mærkede, at Gulvet blev borte under ham, 
og at han blev slaaet imod en Væg, saa han trim- 
lede. Op igen og samme Tur forfra. Han tænkte, 
at det nu var forbi, men straks derpaa var Faderen 
over ham og slog ham i Gulvet. — Det begyndte 
at trække noget langt ud, syntes Nikolaj; han bare 
søgte at værge for Ansigtet. 

»Skriger du ikke — !« 

Aanej, Nikolaj skreg ikke; de fik saa gøre med 
ham, som de vilde. — At Vorherre kunde tillade 
sligt. . . 

»Læs, Dreng.« 

Nikolaj satte sig hen med Bogen foran sig, men 
han læste ikke. Han sad og tænkte paa, hvorledes 
Faderen forleden var kommen fuld hjem, havde slaaet 
i Bordet, skældt og truet. — En rar Fyr, en net 
Herre, han! 

Moderen kom nu ind med The, og da Faderen 
havde drukket, gik han i Seng. — Nikolaj skulde 
ingen The have; for det var nu bedst, de med det 
samme kom til at forstaa, at alting herefter maatte 
være forbi mellem dem. 

Da Faderen var falden i Søvn, lagde han Bogen 
til Side og gik ned. 
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Det var maanelyst i Gaarden med store Skygger 
rundtom. Henne i Porten stod der Kamp; for just 
i denne Aften var der Nybyggere ude efter en Flok 
Sortfødder, som havde bortført Værtshusholderens 
Leonore og skalperet Madam Hvas' Kristian. 

Nikolaj syntes, at det var underligt, nogen kunde 
finde Fornøjelse ved sligt. Alt i alt syntes Nikolaj, 
at der var saare liden Fornøjelse til i denne Verden. 

Han gik hen og satte sig paa Kanten af en 
Trækvogn, som stod der, og sad og saa' op paa 
Himlen, hvor Skyerne drog. 

Da fik han Øje paa en lille Tøs, som stod lidt 
borte og græd. Nikolaj kendte hende godt. Hun 
boede med sin Moder og seks Søskende i en lille 
Stue ud til Baggaarden; Faderen boede ikke sam- 
men med dem, og naar han saa' ind engang imellem, 
flygtede alle Ungerne op i Huset og fandt Skjul i 
Kroge og bag Skillerum. De var saa forfærdelig fat- 
tige, vidste Nikolaj; hele Familien ejede af Fodtøj 
kun eet Par Støvler, et Par gamle, udtraadte Brunei- 
støvler, som de skiftedes til at bruge. I Aften var 
det netop den Lilles Tur til at have dem paa, hun 
havde nok drømt i mange Dage om at komme ned 
i Gaarden og lege, og nu stod hun der og var saa 
helt tilovers i sine store Pramme, der sjappede om 
Benene paa hende. 

Nikolaj ragede i Lommen efter en Skilling, men 
fandt ingen; saa fik han en Toøre at laane af Peter, 
og den gav han hende. — Peter havde nemlig altid 
Penge, for hans Mo*r vaskede Linned for Damerne 
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omme i Smøgen. Skørter, der blev stivede og lagt i 
i Læg, og pibede Chemisser og sligt — og naar 
Peter bragte Tøjet i Byen, vankede der baade Kaffe 
og Skillinger. 

— Imidlertid var Sort fødderne grebne og om- 
komne, og saa var den Leg forbi. Nu vilde de til at 
lege Skjul, og saa vilde de have Nikolaj med. 

Men Nikolaj vilde ikke lege; Nikolaj Vilde nok 
slet ikke lege mere i dette Liv. — Men da Leanore 
bad ham, gik han med alligevel. 

Alexander skulde staa, og saa skulde de andre 
gemme sig. Nikolaj kom ind i en lang, mørk Gang 
og gik frem til Vinduet; mei;i saa var der nogen bag 
ham, og da han saa' sig om, var det Leonore. 

Han blev staaende ganske stille og ventede. Og 
imens tænkte han paa, at han havde set hende gaa 
med Alexander forleden Dag, saa han kunde forstaa, 
at de to var blevne enige; og det gjorde heller 
ingenting. 

Men netop som han stod og tænkte dette, kom 
Leonore i det samme hen til ham og tog ham i 
Haanden. 

Ingen af dem sagde noget. Han blev ved at 
holde hendes Haand og saa' fra Siden hen paa hende. 
Hun saa' saa alvorlig ud, syntes han. 

Saaledes blev de staaende, til de andre raabte^ 
at de skulde komme frem. 
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Lille Bror Viggo havde ikke levet mange Tider, 
før han begyndte at blive ked af denne Verden. Han 
ilavde lagt Legen til Side og brød sig bare om at 
sidde i Stolen mellem sine Puder Og se paa Døren 
med et haabløst Blik. 

Doktoren havde været der og rystet paa Hovedet 
over ham, og der stod nu henne paa Bordet en 
Mangfoldighed af gule og brune Flasker med Sedler 
om Halsen og kulørt Papir om Proppen. Og jo 
flere Draaber lille Bror fik, des daarligere blev han, 
han hverken lo eller snakkede mere, bare sad mellem 
sine Puder og stirrede paa den hvidmalede Dør. 

Og saa en Nat vaagnede Nikolaj og saa', at der 
Yar Lys tændt i Stuen. 

Han blev liggende ganske stille og saa' frem. 

Midt paa Gulvet stod Vuggen, men Broderen 
kunde han ikke se, som han laa. Doktoren sad paa 
en Stol og bøjede sig frem; hans Briller blinkede 
gult i Skæret fra Lampen; engang imellem rakte han 
Haanden ud efter noget paa Bordet. Bag ham stod 
Faderen, og Moderen laa paa Knæ ved Vuggen. Da 
hun løftede Hovedet, saa' Nikolaj, at hun græd. Og 
da blev han med et saa forfærdelig angst ; han tænkte 
paa Døden, som nu vilde komme og bære Broderen 
bort i Natten, og saa foldede han Hænderne under 
Dynen og raabte til Vorherre, at han skulde hjælpe. 

Og det var ligesom det blev lysere, jo længere 
han bad. 

Saa saa* han op. 

Doktoren sad der som før og bøjede sig frem 
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over Vuggen. Faderen havde sat sig paa Senge- 
kanten og sad med Armene overkors og saa frem.. 
Men Moderens Hoved var gleden noget længere ned^ 
og hun græd stille. 

Det var begyndt at lysne udenfor; et blegt Skær 
af Dag graanede ind henne bag Gardinerne. 

»Er der da ingen Hjælp!« hørte han Moderen 
sige, og der var en stor Angst i hendes Stemme,, 
saa Nikolaj kom til at ryste. 

Nu rakte Doktoren Armen ud og tog en Kop 
paa Bordet. Hans store Skygge paa Væggen bag^ 
ham krøb frem over Loftet; Nikolaj laa og saa' paa 
den og tænkte, at den lignede en af de Figurer,. 
Moderen plejede at klippe til ham dengang ; — Ea 
Øgle, en Salamander med store Kløer og skællet 
Hale ... Se bare! 

Men i det samme begyndte Broderen i Vuggen 
at stønne sagte. 

»Se saa,« sagde Doktoren. 

Og han blev ved at sidde og se ned. 

Faderen havde lagt Armene paa sine Knæ og 
støttet Hovedet i Hænderne; nu løftede han Hovedet 
og saa i vej ret. 

»Er det det sidste.^« spurgte han. 

Doktoren nikkede. 

— Nede i Gaarden var der nogen, som klamp- 
rede afsted og blev borte gennem Porten. En Stemme 
raabte højt oppe fra: »Kom nu ordentlig hjem i Aften^ 
dit Svin!« Saa blev det stille igen. 
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Lampen paa Bordet var ved at slukkes; det blev 
mere og mere lyst udenfor Vinduerne . . . 

Broder Viggo stønnede ikke mere nu. 

Doktoren rejste sig og knappede Frakken. Fade- 
ren og Moderen fulgte ham ud. 

Nikolaj satte sig op i Sengen og lyttede. Saa 
drog han Tæppet til Side og listede hen til Vuggen. 

Lille Bror laa og stirrede frem for sig med 
halvtaabne Øjne og Hænderne krummede op under 
Hagen; det saa* ud, som om han var vred. Nikolaj 
stod og saa' paa ham. — Saa hørte han Doktoren 
gaa i Trappen og skyndte sig i Seng. 

Faderen kom ind. Han flyttede Vuggen bort i 
en Krog og begyndte at trække i Klæderne. Da 
han var færdig, gik han hen til Vinduet og saa' ud. 

»Regn, Regn!« 

Nikolaj trak Tæppet opover Hovedet og tænkte 
en Stund paa, om vel ogsaa han selv engang skulde 
op tidlig om Morgenen og jage ud i al Slags Vejr 
med Tørklæde om Halsen og Madpakke i Lommen. 

»Katinka!« 

»Nu kommer jeg,« lød det ude fra Køkkenet, 
hvor Moderen gik i Skørt og Nattrøje og kogte 
Kaffe. Straks efter kom hun ind med Bakken; hun 
satte sig paa en Stol ved Bordet og begyndte at 
skænke op. 

»Det regner«, sagde Faderen. 

Moderen nikkede tavs. 

»Satan til Vejr!« 

»Hvorfor græder du.?< spurgte han lidt efter 
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»Tror du, han bliver levende for det? Det er til 
ingen Nytte at græde.« 

Da Faderen havde drukket, rejste han sig og 
gik. Moderen blev siddende en Stund og saa' frem 
i Stuen. Saa gik hun hen til Vuggen og bøjede 
-sig over den. Saaledes stod hun længe, saa kom 
hun tilbage og begyndte at sætte Kaffetøjet sammen. 

— »Er du vaagen allerede, Nikolaj.^« 

Hun gik hen og satte sig ved Sengen hos ham. 

»Lille Bror er død,« sagde hun. 

Han saa' op paa hende. 

Men da brast det for Nikolaj. Han dukkede 
Hovedet ind mod Væggen, og de strømmende Taarer 
farvede hans Kinder med den røde Sværte af Senge- 
tæppets imiterede Zinnober. 
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IV 

Nikolajs Far var bleven ked af at gaa og slide 
for andre. Han havde lejet Stuen i Huset, neden 
under, hvor de boede, og havde faaet indrettet et 
Værksted der til at begynde med. 

For Nikolaj begyndte der da en vanskelig og 
møjsommelig Tid. Han skulde hjælpe til paa Værk- 
stedet, og han skulde løbe Byærinder for Faderen, 
som undertiden var noget vidtløftig at komme tfl 
Rette med — det var alt det, han kunde overkomme 
Bestillingen. 

Nikolaj havde i den sidste Tid begyndt med at 
anstille visse Betragtninger over sin Fa'r. Han anede, 
at han næppe var saa ophøjet, som det før havde 
forekommet ham. Men det var ikke Faderen alene, 
— Nikolaj tænkte imellem, at det igrunden var 
nogle sære Kumpaner, de fleste der i Huset. Der 
var nu Snedkeren paa anden Sal, som altid gik 
og ranglede i en Kæfert, mens han lod sine Tøse 
dangdere den paa Gaden; der var Røgmanden i Kæl- 
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deren, som troskyldig sad og skar sine Pølsepinde, 
mens Konen gjorde Visit paa Kvisten — der var 
dem, og der var mange foruden. 

Og saa var der Petersen, Svenden paa Værk- 
stedet. Han og Nikolaj var hurtig blevne udmærket 
fine Venner, for Nikolaj var nu saa gammel, at det 
blev betroet ham at følge med og bære Værktøjet, 
naar Svenden skulde ud og arbejde i Byen. Det 
var ogsaa nok saa fornøjeligt som at gaa derhjemme, 
og Petersen havde altid saa meget at fortælle — 
blandt andet om sine Kærester. Den var gruelig gal, 
sagde han. For han havde indtil fornylig haft en 
Kæreste i Landemærket og en i Pustervig og havde 
faaet ordnet det hele saa nydeligt. Og saa havde 
han været saa galant at invitere begge Damerne med 
til Bal etsteds, og der var det slaaet sammen over 
Hovedet paa ham. Og det var nu en ren Skandale, 
for saadanne Piger gik man ikke hen og faldt over 
til enhver Tid. — En Dag, da de var ude i Byen 
sammen, havde han sendt Nikolaj over Gaden med 
et Brev til en Frøken Jensen og paalagt ham, at 
skære den fint. Nikolaj vaf gaaet over og havde 
banket paa, og en Madamme, som tog imod, havde 
snuppet Brevet fra ham og smældet Døren i. (^ 
da han kom tilbage med den Besked, havde Peter- 
sen sagt, at han Kraft stejle ham var den største 
Paddehat og Idiot under Solen! Det kunde han £aa 
skriftlig, sagde han. 

— Nikolaj tav til alt, for han vidste, han havde 
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ingenting at skulle have sagt. Men han begyndte 
at lægge Mærke til Menneskene rundtom og speku- 
lerede en Del for sig selv. 



Det var saadan, at Faderens Familie var lidt stor 
paa det og altid havde holdt sig noget tilbage fra 
ham. — Der var Svogeren, som var Skrædermester 
og havde fm Butik i Lille Kongensgade, og der var 
en Broder, Skomager Jakob Vibe fra Larslejstræde. 

Og saa besluttede Blikkenslageren at bede Fa- 
milien og nogle faa gode Venner hjem til et lille 
Gilde, der skulde arrangeres ganske simpelt men hyg- 
geligt og stilfuldt med Blomster paa Bordet og Vin 
til Maden, saadan som de brugte det i noblere Sel- 
skaber. 

Men Skræderen var nu beklageligvis forhindret 
— den forbandede Lappeskræder ! 

Skomageren mødte dog. Han stillede alvorlig og 
hvidslipset ved Siden af sin Frue, der var i sort 
Silkekjole. Tilstede var desuden Faderens intime 
Venner: Urmager Sundborg og Skræder Halvorsen, 
ogsaa kaldet Gamlefanden. Disse to var de første 
som kom, medens Skomageren lod vente paa sig. 
Da han omsider tonede frem i Døren, gik der som 
et Skær af Højtidelighed over Forsamlingen, og 
Blikkenslageren fandt sig beføjet til i Hast at minde 
Vennerne paa, at de i Aften var i fint Selskab — 
en Henvendelse, som Gamlefanden lod, som han 
overhørte. 
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Da Skomageren havde hilst paa Selskabet, satte 
han sig hen i Sofaen og gav sig til at pudse sine 
Negle. Ogsaa ved Bordet var han tavs; han for- 
trød tydeligvis, at han var gaaet med til dette. 

Omme bag Blomsteropsatsen sad Sundborg og 
Halvorsen og klinkede privat, og saa kom Sundborg 
til at bemærke, at naar et Menneske ikke duede til 
noget som helst andet, kunde han i hvert Fald altid 
blive enten Præst eller Skræder. Denne Udtalelse 
forargede Gamiefanden, som desuden fandt Sammen-: 
ligningen uheldig, og han svarte temmelig højrøstet. 

Blikkenslageren, der ikke ønskede nogen ^Diskusi- 
sion, skyndte sig at udtale, at det vistnok var saa 
nogenlunde ligemeget, hvorledes man fortjente sine 
Penge, naar det kun skete paa en anstændig Maade. 

»Aa hvad!« sagde Sundborg. »Det er s'gu 
knusende ligegyldigt, paa hvad Maade man tjener 
sine Syle, bare man overhovedet tjener nogle!« 

Men Skræderen vilde ikke gaa med til dette. 

>Du har ingen Overbevisning, du. Sundborg. 
Men uden Overbevisning; gaar man ad Helvede til.« 

»Overbevisning! Hvad for en Overbevisning^ 
Kom ikke med det Vrøvl!« 

»Der er Forskel paa en Spidsbub og en ærlig 
Mand,« sagde Gamlefanden afgørende. 

Sundborg, som blev ærgerlig over, at . den anden 
vilde komme stikkende med saadanne almipdelige 
Udtalelser, hævede Røsten og sagde, at han følte sig 
forpligtet til at svare. 

» — Alt dette med Overbevisninger og Grund- 
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sætninger og videre, det er altsammen noget, som 
ingenting betyder, altsammen Humbug, ser du! Det 
er altsammen noget, som de Store sørger for at holde 
gaaende, alene for at de kan beholde Sølvtøjet i Fred. 
Naar de først selv har skrabet Bøtten til Bunden, saa 
er det, de tager fat paa at belære os andre om, at 
det er Synd at misunde og bravt at holde Fingrene 
i Lommen. Og saalænge Menneskene bliver ved at 
løbe med den Limpind, saalænge beholder jeg Hat- 
ten paa, naar man vil raabe op. om Kultur og Oplys- 
ning og den SlagSi« 

Blikkenslageren rejste sig nu og ønskede Velbe- 
komme. 

Men Skomageren var fornærmet. — Han havde 
faaet nogle Tusind med Konen, og derfor følte han 
sig stødt ved disse Stiklerier til de Store, 

Efter Bordet paatog Halvorsen sig at brygge en 
Punsch, der skulde blive pivæng. Skomageren, som 
blev anmodet om at smage, nippede til Glasset og 
bemærkede, at Punschen var ret velsmagende. Han 
og Gamlefanden fandt hinanden i Sofahjørnet og var 
snart inde i en vidtløftig Samtale om en morsom 
Affære, som Skomageren havde oplevet, da han var 
ung. Imens sad hans Frue og puffede ham i Siden,, 
indtil han paalagde hende at holde sine Grabber hos 
sig selv. 

Sundborg, der var saa svært anlagt for det æste- 
tiske, vilde nu synge en Vise og anmodede Skoma- 
geren om at holde Kæft saalænge, Saa rejste han 
sig og sang: 
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Jeg havde mig en Hjærtenskær 

udi min Ungdoms Dage. 

Hun skinned som den klare Sol; 

jeg sang og gned paa min F'iol ; 

da var ej Tid til Klage. 

Hun var saa sød, hun var saa mild; 

det strøg hun af med Tiden. 

Jeg havde mig en Pigelil, 

men det er længe siden. 

Jeg havde mig en Hjærtenskær, 

en Strik med Øjne kaade: 

en munter Glut, et yndigt Barn; 

og jeg var ung og uerfar'n 

og lykkelig af Naade. 

Men Naadens Sol gik op og ned, 

snart sortnede dens Flamme. 

Ak^ ak, min gyldne Kærlighed 

blev blakket med det samme. 



Jeg havde mig en Hjærtenskær — 
jeg kan det aldrig glemme: 
Da Vaaren med Skønvalborg kom, 
da stod en Dag min Stue tom, 
og jeg var ene hjemme. 
Der var, det maatte hun forstaa, 
mer Tjans paa Alfarveje. — 
Jeg kunde vel en Kærest faa; 
men jeg vil ingen eje! 

»Javist,« sagde Skrædderen, »Det var i de 
Tider, da du gik og vandede Høns for hende, den 
lille Tykke om fra Set. Gertrudstræde. Tænk en- 
gang, at Bæstet stillede hver Aften og stod en stiv 
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Klokketime og gloede op til Vinduet, hvor Pigebar- 
barnet boede!« 

»Det er en bekostelig Historie med de Fruen- 
timmer,« bemærkede Blikkenslageren. 

>Ja, og saa er det en nederdrægtig lummer Hi- 
storie ogsaa,« vedblev Gamlefanden. »Man gør sig 
bare til Grin. Der er dog ikke et eneste forelsket 
Mandfolk, som jo ikke bilder sig ind, at den Pige, 
han elsker, er den fuldkomneste af alle, at hun og 
just hun er Lykken, den eneste for ham. — Og 
saa at man selv engang har været saa blød. — 
Puh!« 

Skomageren, som gentagende havde erklæret, at 
Punschen var liflig, rejste sig nu og slog til Lyd 
paa sit Glas. Han vilde tale om sin første Kærlig- 
hed, sagde han. 

»Kærligheden — mine Herrer . . . Kærligheden 
er — vel at forstaa — noget, som man bør re- 
spektere . . .« 

Her vilde han slaa ud med Haanden, men tabte 
Balancen i det samme og faldt tungt paa Gulvet. 

»Glassene! Pas paa Glassene!« raabte Sundborg 
og skubbede Bordet ud i Stuen. 

Skomageren rejste sig vaklende. Men han var 
bleven ganske ustyrlig. Han smed Frakken og gik 
løs paa Gamlefanden, som han beskyldte for at have 
kommet Gift i Punschen. Der blev en stor Forstyr- 
relse. De tumlede med ham allesammen og fik ham 
tilsidst ned paa Sofaen, hvor han laa og slog om 

Edv. Søderberg. 5 
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sig. Nikolaj, som stod der, rystede af Angst. 
Moderen græd. 

»Hvad skal vi gøre med ham?« spurgte Sund- 
borg, der havde lagt sig tværs over ham paa Sofaen. 
»Au for Satan! Han bider!« 

Skomageren sled sig fra dem i det samme, vak- 
lede ud paa Gulvet og faldt over en Stol, som han 
masede. 

»Ud med ham!« raabte Gamlefanden. »Ud af 
Huset! Op med Døren derhenne!« 

Hans Frue havde i Hast faaet Tøjet paa og var 
forsvundet. Men Skomageren vilde ikke ud. Han 
fik Tag i Dørkarmen og strittede imod, slog og spar- 
kede; tilsidst fik de ham ud i Gangen, hvor Børn og 
Kællinger i Underskørter dukkede frem allevegne bag 
Dørene med Lys og Lamper. Et Par stærke Mænd 
gav en Haand i med, og Skomageren blev i Optog 
baaren ned ad Trappen, gennem Gaarden og ud i 
Gaden. Der slap de ham saa. 

»Den fik du lavet kønt, du Skræder,« sagde 
Faderen, da de igen tog Plads om Bordet. »Saa* 
jeg ikke, hvordan du sad og klinkede med ham hele 
Tiden. — Naa, det har han sgu godt af, den Sko- 
magersnude! Lad os saa faa et Slag Kort — .« 
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Der var stor Forsamling paa Trappegangen, 
hvor Madammerne var inde i en fortrolig Opgørelse 
med Hovedrysten og betænksomme Miner. — For 
der var hændt noget, som smagte af Begivenhed. 
Cigarmagerens Kone var løbet fra ham med den 
mindste Lille, og det var nu den tredje Dag, hun 
ikke havde ladet sig se. 

Madam Holmbo, som nylig havde været ovre og 
klodset en Fjerding af Urtekræmmer Petersens Eks- 
trafine, fandt sig beføjet til at indbyde Madammerne 
Hansen og Olsen, der for Tiden smigrede sig med 
at være hendes intime Veninder, til en lille Taar i 
Køkkenet, — hvilket foranledigede Madam Kofod 
til at fremkomme med en mindre hensynsfuld Be- 
mærkning om Højden og Bredden af Madam Holm- 
bos Renlighedssans ; det var da aabenbart for Gud 
og Mennesker, at Madam Holmbos Tøse var nogle 
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af de mest beskidte Unger i Gaden, og selv gik hun 
med en Chemisse, der nok ikke havde været i Vand 
et halvt Aar. Saa det var saamænd intet Under^ 
at Madam Hansen og Madam Olsen, om hvem hun 
forresten ikke skulde udtale sig nærmere, kunde fmde 
sig tilpas i hendes Selskab. 

Madam Jensen, Smedekonen nede fra Stuen, vilde 
blot fremhæve som en Ting, der ikke skulde om- 
disputeres, at mere tynd og elendig Kaffe end Madam 
Holmbos, blev man ikke budt nogensleds. 

Madam Petersen holdt sig rigtignok ogsaa i alle 
Maader for god til at sætte sin Mund til Madam 
Holmbos Kaffekopper; hendes Mand havde ogsaa 
ganske rentud forbudt hende at komme sammen med 
hende, fordi hun var en So, og nu kunde hun da 
forstaa, at det havde sin Rigtighed, eftersom saa 
mange respektable Koner mente det samme. 

Efter disse Udtalelser følte Madam Kofod sig for* 
anlediget til at bede Madammerne Jensen og Petersen 
ind paa en lille Kop; men de maatte ved Gud ikke 
se paa, at der saa' noget uryddeligt ud i Stuen endnu 
saa højt opad Dagen; hun havde været lidt i Klam- 
meri med Kofod, som nok kunde være lidt krakilsk 
undertiden, men som forresten var en Mand, der 
passede sine Ting og hverken slog eller drak — ikke 
en Laban som Cigarmageren, der tampede Konen, 
fra han stod ud af Sengen, til han lagde sig. — Det 
var saamænd godt, at hun omsider havde været saa 
fornuftig at gaa sin Vej. 

»Vorherre maa vide, hvor hun lander og strander!« 



sagde Madam Petersen og bed af Sukkeret. — Det 
var noget rædsomt daariigt Sukker« Madam Kofods. 

Men Madam Jensen sad og \'ar saa oprigtig for- 
nærmet; for Madam Kofods Udtalelse om Manden, 
der hverken slog eller drak, \'ar tydeligvis en Stik- 
pille til hende, fordi der sommetider \'ar lidt Paastyr 
med Jensen, naar han kom hjem om Aftenen. 

Hun sad just og spekulerede paa at rejse sig, 
da der i det samme var nogen, som gik ude i Trap- 
pen. Madam Kofod røg til at liste Døren op, og 
saa var det en Betjent fra Gadea, som vilde spørge, 
hvor Cigarmageren boede. 

Der blev Stilhed en Stund efter dette. 

»Gudskelov, at man har en god Samvittighed! > 
sagde Madam Kofod og lettede ved Kanden — 
vBare femten Draaber . . .« 

»Tak, tak — .<- 

Men Madam Petersen blev saa konsterneret ved 
at se Politi, at hun rent glemte at faa sin KafTe i 
sig. For hun havde da aldrig haft noget med Poli- 
tiet at bestille uden som engang, da hun boede ovre 
i Nummer sytten. Da var der en Nat blevet banket 
paa hendes Dør, og nogen havde sagt: Luk op i 
Lovens Navn! Og Madam Petersen var bleven saa 
angst, at hun rystede. Men saa begribeligvis var 
det slet ikke hende det gjait, men Jomfru Mortensen 
inde ved Siden af, der havde været gift, men var 
skilt fra Manden, som alligevel engang imellem kom 
og saa' til hende. Det var Madam Jensen, Skræder- 
kællingen oppe paa Kvisten, som havde meldt hende, 
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fordi hun havde givet hendes Unge en paa Kassen. 
Men den Nat fik Betjentene da ikke noget ud af 
Besøget, for skønt de søgte allevegne derinde, saa 
fandt de ikke Kæresten hos hende dengang. 

»Tak for Kaffe, Madam Kofod.« 

Og Madam Petersen forsvandt i Trappen for at 
kunne være den første, der bragte Nyheden. 

Bag de skæve Gavle graanede Himlen, og Mør- 
ket kom listende fra Smøger og skumle Stræder, 
hvor Lygterne lyste sælsomt og sørgmodigt mellem 
forfaldne Rønner og vaklende Plankeværker. Stjer- 
nerne funklede deroppe over de sorte Skorstene, og 
hist og her blinkede et Lys bag Ruderne. 

Nede fra Beværtningen i Kælderen lød Røster, 
der skændtes, og Klirren af Glas og Flasker. En 
drukken Mand tumlede op med Larm og Staahej 
og ranglede over Rendestenen, raabende og vin- 
kende. . . 

Men ude i Gaarden var Cigarmageren ifærd 
med at læsse sit Indbo paa en Trækvogn; nogle 
gode Venner gik og hjalp til. Alexander sad paa 
Trappen og fløjtede. Han var i godt Humør, for 
nu havde hans Fader lejet Lejlighed etsteds langt 
ude, hvor Politiet ikke saa nemt skulde rende ham 
paa Dørene. Og saa kunde det ogsaa være nok 
saa fornøjeligt at komme en Tur ud ad Landet til. 
Aleksander havde altid haft saadan en morderlig Lyst 
til at se sig om. 
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> — Jeg skal sige dig, Nikolaj, der er ingen 
Tjans ved at rende og spille den herinde i Byen. 
Det siger min Fa'r ogsaa. Det er meget bedre 
ude paa Landet, siger han. — Naa, Farvel, Nikolaj ; 
og hav det godt!« 
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Det var bleven Vaar igen. Bag de røde Tegl 
drev det med store, solgyldne Skyer, og der var 
ikke en Rønne saa faldefærdig, at der jo ikke bag 
en og anden Rude stod en Gyldenlak og duftede, 
ikke en Trappegang saa skummel, at der jo ikke var 
en eller anden Krog, hvor det blinkede med Skær 
af Lys over Væggen. Hørkræmmeren havde hængt 
to grønne Kranse over sin Dør, Spekhøkeren stod 
og faldt i Tanker bag Disken, og selv stakkels Lotte 
omme fra Smøgen gik omkring og smilte med et 
lykkeligt Smil. Men oppe paa Kvisten sad Skræderen 
og sang om sin Hjærtenskær, saa det skingrede over 
alle Tage. 

» — Fare, fare Krigsmand . . .« 

De glade Ubekymrede dansede ud og ind i Bag- 
gaardens Sol. Mødrene havde pyntet deres Smaapiger 
med Baand og Sløjfer ; men der var en iblandt dem, 
som havde faaet sig et pragtfuldt Halsbaand af ku- 
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løfte Gksperler, og paa det havde hun startet en 
voldsom Succes, saa endog Petra Jakobsen, hendes 
bedste Veninde, følte sig fornærmet og trak sig til- 

bage. 

Nikolaj stod inde i Værkstedet og saa' ud. Han 
legede ikke mere med, for han var nu færdig med 
Skolen, og saa skulde det være forbi med l^gen 
med det samme, havde hans Pa'r sagt. 

— Var det ikke Leonore, som stod derhenne i 
Kældertrappen? Saa forfærdelig fin, som hun var! 
Og nu kom hun sættende lige hen imod ham. 

Leonore skulde spørge fra sin MoV, om Nikolaj 
vilde med dem ud. De skulde have Vogn fra Døren 
og køre ad Strandvejen til Skoven » — men du maa 
skynde dig, Nikolaj, for der er lidt Tid.« 

Hun stod og svingede med Straahatten og var 
saa helt optaget af dette, saa' han. 

— Det var nu saa svært uheldig; men netop i 
Dag kunde Nikolaj ikke slippe. . . 

»Hvadfomoget — Sikken noget Sludder!« 

— Jaja; der var nu ikke noget at tale om. . . 
Leonore slog med Nakken og gik bort fra Vin- 
duet. 

Nikolaj saa' nok, at hun blev fornærmet, kanske 
ventede hun, at han skulde kalde paa hende og bede 
om Forlov til at være med alligevel. — Hm; hvad 
mon hun vilde tænkt, hvis hun fik at vide, at alle 
de Klæder, han for Tiden ejede i denne Verden, var 
de, han gik og stod ip 

— Aanej, Nikolaj fik nok at blive hjemme, han. 



42 

Det var nu ogsaa saa urimeligt trist, at han just 
skulde være født til Livet under disse ulovlige For- 
hold 1 Nikolaj forlangte saavist ikke det umulige, men 
det forekom ham rigtignok undertiden, naar han da 
skulde gaa til Bunds i Sagen, at hans Mor kunde 
have valgt noget klogere — at hun, istedetfor at gaa 
hen og forelske sig i Blikkenslageren, heller burde 
have taget den Urtekræmmer, som der nok engang 
havde været noget om. 

— Det var nu saadan, at Nikolaj engang var 
sat hen i en Krog, og saa kunde han sidde der og 
anstille sine Betragtninger. Han skulde gerne have 
protesteret mod saaledes at blive raget til Side; men 
han vidste bare ikke, hvor han skulde hen med sin 
Protest. Og desuden havde han en trist Fornem- 
melse af, at det her i denne Verden var saa aldeles 
til ingen Nytte at raabe op. 
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Det gik svært tilbage for Faderen. For Tiderne 
var saa rent elendige, at det var ikke at tænke paa 
at holde sig oppe. Man fik sandelig at indskrænke 
sig og se at slaa sig igennem, som man bedst kunde. 

Blikkenslageren var ikke den Mand, der satte sig 
hen og fortabte sig i bedrøvelige Betragtninger. Saa- 
snart det begyndte at mørkne, lagde han Arbejdet til 
Side og fulgtes med Vennerne ud i Byen til et Krus 
og et Slag Kort » — de eneste Glæder i Livets 
Daarligdom,« sagde Gamlefanden. 

»Der er ogsaa andet i Verden,« sagde Sundborg. 
»Du, Halvorsen, har ingen Sans for det æstetiske. '< 
Men han gik aldrig videre ind paa Sagen, for det 
var nu haabløst at diskutere Æstetik med Skræderen. 

— Det var længe siden, Nikolaj havde troet paa, 
at hans Fader var en Helt. Han tænkte nu under- 
tiden, at han var en Klovn • ja, akkurat, en 
Dummepeter, der gjorde et Helvedes Spektakel, sprang 
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op og faldt ned og lod Moderen om at ordne de 
vanskelige og vidtløftige Affærer, der hver Dag kom 
igen. — Nikolaj vidste nok, hvad det betød, naar 
han saa' hende kaste Sjalet om sig og liste ud af 
Døren med en Bylt under Armen. Naar han rejste 
sig om Morgenen, tænkte han paa, at der nu igen 
vilde komme en lang, lang Dag med Sorg og Besvær, 
en lang og trøstesløs Dag, som det var ondt at stride 
igennem. Men han sagde til sig selv, at hans Med- 
lidenhed og Bekymringer var altsammen ikke en 
Bønne værd, og at det nu engang var saa ganske 
ligegyldigt, enten han tog Tingene saa eller saa. 

En Aften havde Nikolaj været med Faderen og 
Halvorsen ude i Byen, og saa var de kommen hen 
i en Kældersnask i Nærheden, og der var Gamle- 
fanden raget uklar med en anden Skræder, som han 
havde sat op imod en Væg, saa det knagede i hans 
syndige Lemmer. Og Nikolaj syntes den samme 
Aften, at det var voldsomt raskt gjort. 

Men da han og Faderen kom hjem sent, sad 
Moderen der endnu ved Bordet og lappede nogle 
gamle Skjorter. 

Hun saa' hen paa Nikolaj og rystede paa Ho- 
vedet. 

»Det er Synd, du gør mod Drengen,« sagde hun. 
»Se paa ham. Det er Synd, Johan.« 

»Kommer du nu med dit Sludder igen,« sagde 
Faderen. Han stod og trak af Klæderne. »Lad os 
være fri.« 
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— Nikolaj laa i Sengen og tænkte, at det lig- 
nede ikke noget af Moderen at komme stikkende 
med sine bekymrede Betragtninger til enhver Tid. 
Kanske hun mente, at han var drukken ogsaa. 
Gamlefanden havde rigtignok trakteret ham med et 
Glas 01 eller to, og det var forresten flinkt gjort af 
Gamlefanden. 

Henne ved Bordet sad Moderen og stak i sine 
Skjorter. Nikolaj laa og saa' paa hende, som hun 
sad der med Ansigtet bøjet frem i Skæret fra Lam- 
pen, og han syntes, at hun var bleven saa gammel 
paa det sidste, saa kummerfuld og sørgmodig. Det 
var ogsaa længe siden, han havde hørt hende synge 
sine Viser om Sorg og Kærlighed. 

Nikolaj kom til at tænke paa de to unge Folk, der 
boede ligeoverfor — to fattige unge, som elskede 
hinanden, og som Lørdagaften, naar Manden kom 
hjem med Ugelønnen, fulgtes ud sammen for at gøre 
deres smaa Indkøb hos Høker og Kræmmer. Der 
var saa pænt inde hos dem med Blomster og Bil- 
leder, og den unge Kone var saa nydelig og sletikke 
som de andre Madammer i Huset. Nikolaj havde 
mødt dem nogle Gange, naar de om Aftenen fulgtes 
ned gennem Gaden. De gik Arm i Arm og snak- 
kede sammen hele Tiden, som om der var et eller 
andet vigtigt, de havde for sig selv, og som ingen 
maatte faa noget at vide om. 

Og saadan, tænkte han, havde det vel ogsaa været 
engang for Moderen. Hun havde vel nogle Aftner 
gaaet saaledes med hans Far i en og anden Gade 



46 



Og drømt om, hvor godt det skulde blive altsammen, 
og saa havde hun vel syntes, at den, hun elskede, 
var den bedste af alle. 

— »Sover du ikke, Nikolaj*?« 

Moderen lagde Sytøjet fra sig og kom hen til 
Sengen. 

»Du er da ikke syg.f^« spurgte hun. 

Nikolaj laa og saa' op i Loftet. 

»Far er ikke god ved dig,« sagde han. 

Moderen tav lidt. 

»Aa, du — Far er meget god,« sagde hun. 

Men Nikolaj laa længe og grundede over dette. 
Han tænkte, at det havde ikke noget at betyde, at 
man engang har elsket af sit hele Hjerte, naar det dog 
ender med, at man maa takke Vorherre for Skræ- 
derens Veste. 



En Aften i Skumringen mødte Nikolaj Leonore 
i Strædet. 

Han havde ikke tænkt videre paa hende den 
sidste Tid; for der var dem, som snakkede om, at 
hun var Kæreste med en Smedesvend, som kom i 
Beværtningen. Men maaske det var Løgn. 

»Hvor skal du hen.^^« spurgte hun. »Lad os 
drive lidt nedad Gaden.« 

Nikolaj gik og betragtede hende. Hun var ikke 
saa smuk som før, syntes han; og saa havde hun 
nok faaet sværtet Øjenbrynene lovlig tykt i Aften. 
Jaketten, hun havde paa, var slidt, men om Halsen 
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havde hun et rødt Silkeklæde, der var bundet i en 
Sløjfe foran paa Brystet. 

»Hvad er der i Vejen med dig?« spurgte Leo- 
nore, da de havde gaaet lidt. »Hvorfor siger du 
ingenting? — Var vi forresten ikke Kærester en- 
gang.?« 

Nikolaj spurgte, om det var sandt, at hun var 
bleven forlovet. 

»Jeg ved s'gu ikke. Han er Maskinarbejder. 
Forresten kan jeg godt lide ham. Men hvad — 
naar han begynder med at ville slaa allerede nu — ! 
Man maa hellere holde op i Tide. Desuden tror 
jeg, han gaar og spiller den med hende, Berta, min 
Broders Kæreste, du ved.« 

Nikolaj følte noget som en stor Bedrøvelse, der 
kom over ham, mens hun talte. 

»Du,« sagde hun pludselig, »kan du huske den- 
gang ?€ 

»Ja.« 

»Det er længe siden. Jeg tror s'gu, jeg holdt 
af dig. Men hvad Fanden — man kan da ikke gaa 
og vente efter hinanden en Evighed. Kan man \e\}« 

De gik en Stund. 

»Holder du af mig endnu?« spurgte hun og saa' 
op paa ham. »Vil du kysse mig engang? — Lad 
os gaa ind i Porten her.« 

— Aa, din Tøs! tænkte Nikolaj bedrøvet. 

Hun lagde Hænderne paa hans Skuldre og bøjede 
Ansigtet op imod ham. Han kyssede hende. 

»Fæ!« sagde Leonore og lo højl. 
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I det samme var der nogen, som kom gaaende 
ude paa Fortovet; en ung Fyr, som standsede og 
blev staaende. 

»Syss — Vær bare stille, Nikolaj, du . . .« 

Han derude stod lidt. 

»Leonore!« kaldte han. 

»Saa for Fanden!« sagde Leonore og gik ud. 
— De blev staaende en Stund og snakkede sammen. 

»Det er Løgn,« hørte Nikolaj hende sige. 

»Det er ikke Løgn.« 

»Jo, gu er det saa!« 

Straks efter gik de. — 

Nikolaj drev ned gennem Gaden. Han tænkte 
paa Leonore; han forstod, at hun havde det ondt, 
og sagde sørgmodig til sig selv, at det vilde blive 
værre . . . 

Da han gik gennem Porten hjemme, saa' han, at 
der var stor Forsamling af Husets Folk, som drøf- 
tede det sidste Nyt. Det var forresten ikke noget 
at gøre Affære paa. Det var kun Røgmanden nede 
i Kælderen, som omsider var bleven ked af at sidde 
og gruble over den Historie med Konen og Skræderen. 
Hans Pølsepinde var slupne op i et ulyksaligt Øje- 
blik, og saa var han gaaet ud i Køkkenet og havde 
hængt sig mellem sine røgede Skinker og Lammelaar. 
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Nogen Tid efter flyttede Blikkenslagerens tværs 
over Gaden. Der var to smaa Værelser med Udsigt 
til Baggaarden og en skimlet Brandmur lige overfor. 
— Moderen græd, da de flyttede ind. 

I Lejligheden ved Siden af boede en Madam 
Vilmer med sin Søn, som var Opvarter. En Aften 
da Nikolaj kom gaaende i Gangen, mødte han Op- 
varteren, der bad ham med ind paa en Genstand. 

»Det er s'gu alligevel morsomt at eksistere,« 
sagde Vilmer. »Man skulde bare have nogle flere 
Nikser!« 

Nikolaj stod og saa' paa en Vifte med Fotogra- 
fier og Billeder af Damer i Negligé, som den anden 
havde anbragt paa sin Dør. 

»Ja, det er Piger,« bemærkede Vilmer anerken- 
dende. 

Nikolaj troede nu ikke, at der i Virkeligheden 
var saa smukke Damer til. 

Edv. Søderberg, 4 
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»Aa, det er s'gu ikke Skønheden saameget, det 
kommer an paa,« sagde Vilmer. Han rejste sig og 
tog et Album frem. 

»Her skal De se. — Hende der: det var min 
første Flamme. Jeg var forelsket i hende fire 
Maaneder. Hun lavede mig forresten nogle kønne 
Ballader i den Tid. Nu er hun gift med en Gros- 
serer. Kvinderne gaar bare ud paa at faa en Mand, 
der kan forsørge dem.« 

Han nippede til Glasset og vedblev: 

»Det er forresten dumt med disse Tøse. Man 
skulde være saa fornuftig at holde sig klar af alle 
Fruentimmer. Der er dog ikke en eneste, som man 
ikke kan købe, naar man har Penge nok.« 

Nikolaj sad og bladede i Albummet. Og saa, 
med eet — Det gav et lille Ryk i ham: Det An- 
sigt der . . . 

»Hvem er hun.«^« 

Vilmer kastede et Blik til Siden. 

»Det er jo Leonore,« sagde han »Beværterens 
her overfor. — Det er en gammel Historie.« 

»Har De kendt hende.?« spurgte Nikolaj lidt 
efter. 

Vilmer nikkede. 

»Sød Tøs! Men hun er kommen i Fedtefadet nu.« 

»Saa.?« 

»De siger, hun skal have et Barn.« 

Han skubbede et Etui med Cigarer over Bordet. 

»Tag en Pind.« 
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»Har hun — Har hun besøgt Dem her?« spurgte 
Nikolaj tøvende. 

»Hvem? Leonore? — Aaja,« Og han begyndte 
at fortælle. 

Nikolaj sad og lyttede til ; og der var noget inde 
i ham, som sved forbandet. 

— - O, din Slubbert! tænkte han — Naa, hvad 
har jeg med det . . . Naar alt kommer til alt, saa 
€r det bare mig, der er en Dumrian, javist . . . 

»Hvad er det. De sidder der og spekulerer paa?« 
spurgte Vilmer. »Har De kendt Pigen?« 

»Ja.« 

»Naa saadan — Hm — Det gør mig ondt. De 
har vist ikke kendt hende rigtig alligevel. Hun er 
temmelig tarvelig. Det er de forresten allesammen.« 

»Naa — men Deres Forlovede?« Nikolaj havde 
set, at den anden gik med Ring. 
Vilmer lo. 

»Elsker De hende ikke?« spurgte Nikolaj naivt. 

»Elsker, — Det har De nok læst i en Avisføljeton, 
tivad! Men lad os bare ikke gøre Nar ad hinanden. 
— Og dette med Leonore skal De ikke tage saa høj- 
tideligt. Det kan aldrig nytte at ræsonnere, og man 
skal lade Folk selv om al ordne deres Affærer. 
Menneskene har Deres Ideer. Lad dem have dem. 
Der er nu min Mor, hun samler sammen til et Mo- 
nument paa sin Grav, naar hun dør engang — noget 
med Duer og forgyldte Bogstaver. Den kære gamle! 
Jkkesandt, det er storartet . . .« 
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Nikolaj og Vilmer blev Venner. 

Der var det med Vilmer, at han tog alting saa 
uhyre simpelt og saa ganske lige til. Og Nikolajs 
begyndte med at beundre dette. 

— En Aften skulde der være Selskab inde hos 
Vennen, og Nikolaj var bedt med. Der var en Hr. 
Mortensen, som var Urtekræmmer, og to Damer^ 
Frøken Ludovika og Frøken Charlotte; Vilmer nævnte 
kun Fornavnet, da han præsenterede. Man klinkede 
og sang, og Urtekræmmeren betroede Nikolaj, at han 
elskede Frøken Ludovika — hvad Nikolaj allerede 
havde tænkt sig i Forvejen. — Midt under det hele 
blev der banket paa Døren, og en Mand stak Hove* 
det ind. 

»Undskyld, at jeg er saa fri,« sagde Manden. 
»Maa jeg spørge: Er Ludovika her.f*« 

Der blev lidt stille i Stuen. 

»Hvadbehager!« sagde Urtekræmmeren, »Ludo- 
vika — « 

Ludovika rejste sig og traadte over til den anden 
Side; hun lagde Hænderne paa Ryggen og blev staa* 
ende. 

Manden gik et Skridt frem i Stuen og lukkede 
Døren efter sig. 

»Jeg skal nemlig sige os, mine Herrer: Ludovika 
er min Datter. Det er, hvad hun er.« 

Han stod og saa' sig om. 

»Naa, er du der,« sagde han og gik hen imod 
hende. 

»Prøv paa at røre mig!« 
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»Hvadfornoget — hvad siger du — .« 

Vilmer skubbede en Stol frem. 

»Vil De ikke drikke et Glas? Vær saa god at 
sidde ned.« 

»Det er meget sjangtilt af Dem, unge Mand.« 
Han satte Glasset for Munden og tømte det i eet 
Drag. »Med Forlov at spørge: Hvem af de Herrer 
^r det, der render og spiller Fandango med Tøsen.? 
Jeg er ikke kommen for at lave Ballade; jeg vil 
bare i al Stilhed anmode Vedkommende om at se 
sig om efter en anden Donna. Min Datter er der 
vinket af for. Det er jeg Mand for at meddele. 
Det vil sige, jeg har ikke noget imod en regulert 
Forlovelse med Ring og saa videre. Men dette het 
bliver der nu ikke noget af. Jeg haaber, De for- 
5taar. — Kom saa, Ludovika.« 

Ludovika begyndte langsomt at søge sit Tøj frem. 

»Skal det være straks,« sagde hun. »Jeg skal 
nok komme . . .« 

»Meget vel. Saa vil jeg vente paa dig i Porten, 
min Tøs. — Farvel de Herrer. Tak for Skænken.« 

»Det er undertiden ubehageligt med disse Ær- 
værdige,« bemærkede Vilmer. 

»Saadan en Sjover!« sagde Ludovika. »Det 
manglede bare.« 

Urtekræmmeren rejste sig; han vilde følge hende 
gennem Gaarden, sagde han. De bød Farvel og gik. 

Frøken Charlotte tømte sit Glas og spurgte, om 
Nikolaj vilde drive med et Stykke nedad Gaden. 

Det vilde han. — 



54 



Det var maanelyst ude, med Stjærner bag Tagene, 

»Ved du hvad,« sagde hun, da de havde gaaet 

lidt. »Du er en kedelig en. Men jeg kan godt 

lide dig. Du har et lille Mærke der ved Øret; 

det ser morsomt ud.« 

— Naa, tænkte Nikolaj. — Man kan da ikke 
sige, at hun gør mange Omstændigheder. Hun er 
forresten nydelig . . . 

De var kommen hen et Sted udenfor en Bevært- 
ningshave, hvor der var Musik. Frøken Charlotte 
standsede. 

»Lad os gaa ind og faa et Bæger,« sagde hun. 

De gik ind i Haven og fandt et Lysthus, hvor 
de satte sig. 

Nikolaj sad og saa' hen paa Frøken Charlotte^ 
som havde lænet sig tilbage mod Væggen og lyttede 
efter Musikken, mens hun fløjtede Melodien med. 

— Ja, hun er sød, tænkte han — Hun er køn- 
nere end Leonore. Gud ved, om jeg ikke er forelsket i 
hende ! Aa Snak ; saadant noget ved man altid med Be- 
stemthed. Jeg vil ikke give hende nogen Grund til 
at tro, at jeg bryder mig om hende; det vilde være 
Synd. — Desuden vilde hun vist bare løbe om Hjørnet 
med mig . . . 

Der kom en Herre og en Dame gaaende udenfor; 
Damen lo højt, da de gik forbi. 

»Naa, den har de lavet smukt!« sagde Frøken 
Charlotte. »Saa' du hende .f^ Det var Ludovika. 
Derovre paa Bænken sidder hendes Gamle og er 
ganske drukken.« 
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Nikolaj saa* derover. Der sad Faderen og sov 
med et Krus paa Bordet foran sig 

»Det har han godt af,« sagde Charlotte. 

»Skal vi gaa.'*« spurgte Nikolaj og rejste sig. 

»Gør din Mor Vrøvl, naar du kommer for sent 
hjem? c 

De gik. 

— Det var lys Nat med store Skygger over 
Vejen og Træer, der susede. Charlotte havde taget 
hans Arm og gik og fortalte om sine Gamle, hos 
hvem hun boede langt ude paa Frederiksberg. Fade- 
ren var Arbejdsmand, og Moderen vadskede for Folk. 

»Og du?« spurgte Nikolaj. 

Charlotte trak paa Skulderen. 

»Aa,« sagde hun »jeg dangderer den.« 

Nikolaj gik og spekulerede paa dette. 

» Dangderer — Hvordan ? « 

Hun saa* op paa ham og lo. 

»Naa,« sagde hun. »Nu tror du vist noget 
slemt. « 

Det var ganske stille paa Vejen, hvor de gik. 
Til den ene Side var der smaa Haver, Rønner, 
Plankeværker og en Grøft, der laa fuld med vissent 
Løv; til den anden løb der en Hæk lige ud, og 
bag Hækken var der Marker. De gik tavs en Stund, 
indtil Charlotte standsede. 

»Det er her, jeg bor,« sagde hun. 

Det var et langt, lavt Hus, hvidkalket, med en 
grøn Dør, et Tegltag og en sort Skorsten op imod 
den lyse Luft. 
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»Du kan godt gaa med ind,« sagde hun. 

De gik bag om Huset, gennem Gaarden, og ind 
i en mørk Gang, hvor Nikolaj ramlede imod en 
Trappe. 

»Syss, du — gaa stille.« 

Hun lukkede en Dør op for Enden af Gangen, 
strøg en Tændstik og tændte et Lys derinde. — 
Det var et lille, firkantet Kammer med blaat Tapet; 
der stod en Seng, et Bord midt paa Gulvet og to 
Stole. 

Hun tog Jaketten af og hængte den fra sig paa 
Væggen og gik hen og fik Ild paa et Petroleums- 
apparat, der stod bag Døren. Nikolaj sad imens 
og saa' ud i Natten. 

»Hvad er der i vejen med dig?« spurgte hun. 
»Hvorfor er du saa tavs?« 

Inde bag Bræddevæggen var der nogen, som 
rørte paa sig, og en Stemme mumlede noget i Søvne. 
Saa blev det stille. Langt borte susede det dæmpet 
over Markerne, og Løvet udenfor raslede svagt. 

Hun stillede Kopper frem og skænkede Kaffen. 
De sad der ved Vinduet og drak. 

Saa lænede hun sig tilbage i Stolen, lagde Ar- 
mene under Hovedet og blev siddende saadan og 
saa* ud. 

Nikolaj rejste sig og bød Godnat. 

»Godnat,« sagde hun og rakte ham Munden til 
Kys. 

Da han var kommen lidt nedad Vejen, hørte han, 
at hun aabnede Vinduet. 
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»Du,« sagde hun. »Hvornaar ser jeg dig igen? 
Vil du møde mig paa Søndag? Jeg tror ikke, du 
bryder dig noget om mig. Men vi kan jo være 
Venner. « 

Han saa' op paa hende. 

»Ja/< sagde han »Lad os det.« 



IX 

Nikolaj lagde Mærke til, at Vilmer' i den sidste 
Tid var bleven noget underlig. Der maatte være et 
eller andet, som voldte ham Bryderi, tænkte han. 

Men en Aften mødte han Vennen, som kom gaa- 
ende med en Dame udfor National. Nikolaj vilde 
gaa forbi, men den anden standsede ham. Han var 
oprømt og munter og vilde, at de skulde nyde noget 
sammen. 

» — Hvad skal vi have.'^« 

»Chokolade,« sagde Damen. Vilmer bestilte. 

Nikolaj sad og grundede noget for sig selv. 

— Han kalder hende Frøken Hansen, tænkte han 
— Det er besynderligt . . . 

»Hvor jeg er glad, hvor jeg er lykkelig!« sagde 
Vilmer til ham. »Se paa hende, Nikolaj; læg Mærke 
til, naar hun smiler.« 

Frøken Hansen sad og drak sin Chokolade uden 
en eneste Gang at henvende sig til nogen af dem. 
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Da hun havde tømt Koppen, vilde hun gaa. Vilmer 
kaldte paa Opvarteren og betalte; det var en styr- 
tende Mængde Penge, Sølv og Sedler, som han fik: 
op paa Bordet. 

— Naa, tænkte Nikolaj — Han mener fornuf- 
tigvis, at selv om Pigen ikke kan købes, er det dog: 
ingen Skade til, at hun ser, der er Kontanter . . . 

Da de havde fulgt Frøkenen til Gadedøren, sagde 
Vilmer, efter at han havde gaaet en Stund i Tavshed : 

»Ved du, Nikolaj — Jeg er igrunden en Idiot.« 
. »Hvem er den Dame?« spurgte Nikolaj. 

»Det er ligemeget, hvem hun er. Jeg elsker 
hende. — Forresten er hun Butiksjomfru. « 

Han vedblev: 

»Hvis hun vilde gifte sig med mig . . . Det 
kan godt være, det var dumt; det kan godt være,, 
jeg vilde komme til at fortryde det . . . Men hvad 
— man fortryder jo alligevel alting engang.« 

»Tror du, hun bryder sig om dig.? c 

»Nej, det gør hun ikke,« sagde Vilmer. »Maaske 
senere . . .« 

»Sig mig dog,« spurgte Nikolaj. »Hvor har du 
alle de Penge fra, du diskede op med for lidt 
siden .'^« 

»Jeg har laant dem af Mor. — Naa, Godnat; 
jeg tror, jeg vil drive lidt om i Gaderne en Timestid 
endnu. Der er saa mange Stjerner oppe . . . « 

— Der kan man se, tænkte Nikolaj — Naa, jeg 
kender ham; det har ikke noget at betyde. Men 
det er dog virkelig latterligt ... 
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Saa en Aften, da Nikolaj kom gaaende i Trappen, 
mødte han Vilmer, som just traadte ud af Døren. 
Det saa' ud til, at han havde Hast. 

»Hvor skal du hen.?« spurgte Nikolaj. 

»Jeg — Ingensteder hen. Men jeg har travlt. 
Jeg har ikke Tid til at give Forklaring. Og det 
er ogsaa ligemeget . . .« 

Han gik — men vendte om og kom tilbage. 

»Det er forbi. Det er altsammen forbi,« sagde 
han » — Lad os gaa ned og drikke en Bajer.« 

De gik ned i Kælderen overfor og satte sig ved 
et Bord i et Hjørne af Stuen. Paa en Bænk under 
Vinduet laa Værten og sov. Henne i Sofaen sad en 
Mand og grublede over Ølkruset. 

Hvad er forbi.?« spurgte Nikolaj. 

Alt — alt er forbi! Bryd dig ikke om det . . .« 

En Pige kom med Øllet, som Vilmer havde be- 
stilt. Hun satte Flaskerne paa Bordet og blev 
5taaende. 

»Naa, det er længe siden!« sagde hun — »Hvor- 
dan gaar det?« 

Nikolaj saa' op. — Det var Leonore. 

» Skaal 1 « 

Vilmer klinkede og drak. 

»Er det dig, min Pige,« sagde han. »Hvad 
maa jeg byde.? Har I Vin her i Knejfen.? Bring mig en 
Flaske.« 

»Vi har Banco.« 

»Kom med den.« 

Leonore bragte Bankoen, tog en Stol og satte 
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sig. En lille Unge med en Kat i Favnen kom ind 
fra Bagværelset. 

»Er det din Søn.'^« spurgte Viimer. 

Leonore nikkede. 

»Har du set ham før, Nikolaj?« 

»Skaal igen!« Viimer skænkede. 

— Han har noget for . . . Der er noget, tænkte 
Nikolaj urolig. 

Leonore begyndte at blive højrøstet. Hun vilde, 
at Viimer skulde give en Flaske til og rejste sig for 
at hente den. 

»Du maa ikke bringe mere nu,« sagde Nikolaj. 

»Aa, Sludder!« 

» H vadfornoget — Maa hun ikke bringe mere — !« 

Værten henne paa Bænken vaagnede, saa* op et 
Øjeblik og vendte sig om paa den anden Side igen. 

Manden i Sofaen rykkede nærmere: 

»Undskyld — undskyld! Mit Navn er Holmer 
— Smedesvend . . .« 

Viimer saa' paa ham. 

»De er jo fuld,« sagde han. 

»Fuld — hvor har De det fra.? De ser paa 
min Næse — naa, og hvad saa; hvad har det at 
sige . . .« 

»Hvem er De.'* Hvad vil DtH 

»Kender De mig ikke,« sagde Manden og lo 
stille, »Jeg bor derovre i Gangen ved Siden af 
Dem.« 

»Kender Dem — Naa, jo . . . Og hvad saa 
videre.?*« 
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Den anden bøjede sig lidt frem og betragtede 
ham med et spottende Smil. Det var ganske stille 
i Stuen et Minut, og man hørte Regnens Dryp mod 
Ruden. 

»Saadan en Tøs!« sagde han — »Fy for Satan!« 

»Hvem — hvem er det, De taler om.?* — Hvad 
skal det sige?« 

Manden tømte Kruset og satte det fra sig paa 
Bordet. 

»Det er disse Bræddevægge,« sagde han. )>Man 
hører saa forbandet godt igennem dem. — Se, hvor 
han ryster ... Se bare!« 

»Død og Helvede!« Vilmer slog i Bordet. 

»Ja, ikkesandt! og hvad saa . . . Jeg kender 
det — .« 

Han rejste sig. 

»Hør lidt,« sagde Vilmer haanende. »Er det 
ikke Dem, som Konen er rendt fra.f^« 

Den anden lo fiffigt. 

»Naa, se, se. — Ved De det,« sagde han. 

» Det er en slem Vane, De har, at De taler højt 
1 Søvne. Eller maaske sover De slet ikke — • maa- 
ske gaar De oppe hele Natten . . . Den hele Nat, 
hvad, Haha!« 

Manden stod og saa' paa ham. Saa begyndte 
han at le med — kort og dæmpet. 

— Gode Gud! tænkte Nikolaj — Hvad betyder 
dette ? Se engang : jeg tror, de er gale begge to. — 
J-lvor det er usselt altsammen ... 

Pludselig tav den anden. 
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»Naa, naa — < sagde han. Og han gik hen og 
satte sig i Sofaen. 

Det blev stille igen i Stuen. En Gadelygtes 
flakkende Skær spillede rødligt over Bænken ved 
Vinduet, hvor Værten laa. Leonore var gaaet med 
Barnet, som man hørte klynke inde i Værelset 
bagved. 

»Saadan en Tøs,« mumlede Vilmer. »Saadan 
en — .« 

»Hvad siger du.«^« 

Den anden rejste sig. 

»Lad os gaa,« sagde han. 

Det var mørkt ude. Regnen tog til. Vilmer 
havde slaaet Frakkekraven op og gik og mumlede 
noget for sig selv. 

Da de kom til Hjørnet bød han Farvel. Nikolaj 
vedblev at følge ham i Frastand. Han saa', at den 
anden gik ind i en Port, hvor der var Gennemgang 
til . Strædet bagved. Da han naaede derhen, var 
Vilmer forsvunden. 



Dagen graanede trist over Baggaardens røde 
Tage. Der var halvmørkt i Gangen, da Nikolaj kom 
og vilde ned paa Værkstedet. Inde hos Madam 
Vilmer var Lys tændt, og hendes Dør stod aaben 
Han stak Hovedet ind og spurgte efter Vilmer. 

»Joakim — Han har ikke været hjemme siden 
i Gaar — Og mine Penge . . . Han har taget alle 
mine Penge h 
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Madam Vilmer lagde sig paa Knæ ved Kom- 
moden og trak Skuffen ud. 

» — Se her . . . Dem allesammen! Tre Hun- 
drede og tyve Kroner og halvfems Øre . . .« 

Hun bøjede Hovedet i Fortvivlelse. 

»Tre hundrede og tyve Kroner og halvfems Øre 
— Tre Hundrede og . . . Hver eneste Øre har han 
taget. Der er ikke en Skilling tilbage . . . Aa Gud, 
og jeg har slidt for disse Penge i mange, mange 
Aar! Hvordan skal det gaa nu.^^ Hvad skal det blive 
X\U Det er ikke til at forstaa; det maa være umu- 
ligt . . .« 

Hun trak Skuffen helt ud og begyndte at søge. 
Hendes Hænder skjalv. 

»Alt hvad jeg kunde rage og skrabe sammen — 
Nej, her er intet; ikke en Øre! — Og jeg havde 
set paa saadan en smuk Tavle — - Hundrede og firs 
skulde jeg give for den . . . Der var et Kors for- 
oven — og to Duer. Et Kors og to Duer . . . 
Nu er det altsammen forbi. Der er ikke til en 
simpel Sten engang . . .« 

Hun satte sig overvældet og saa' om sig med et 
raadvildt Blik. 

»Det er den Tøs,« sagde hun. »Jeg ved det 
godt — Han var helt tosset . . .« 

— Den samme Dag stod der i Avisen om en 
ung Mand, som havde skudt sig paa Gaden. Man 
havde bragt ham til Hospitalet, men han var død 
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forinden. I hans Lommer fandtes endel Smaamønt 
og nogle Visitkort, hvorpaa stod Joakim Vilmer. 

Nikolaj lagde Avisen til Side og begyndte at 
gruble over dette. 

— Hvor det er dumt, tænkte han — hvor det 
er dumt og usselt . . . 



Edv. Søderberg. 



X 

Tante Bodil var bleven saa underlig stille paa 
det sidste. Og saa var det som en Vane, hun havde 
lagt sig til, at hun altid gik og smaasnakkede saa- 
dan hen for sig. Det kom vel af, at hun var bleven 
saa svært gammel nu, tænkte Nikolaj. Der var 
ogsaa noget med Brystet — det var nok denne Vinter, 
som var kommen saa uforvarende med Kulde og 
Sjap og Træk allevegne ind. Tante Bodil tættede 
Vinduerne og lagde mere til Ilden. Men Isliljeme 
paa Ruden blomstrede op igen om Kvælden, naar 
hun i Skumringen sad i sin Krog og drømte om de 
store Skove. 

»Hvad er det, du tænker paa. Tante.?« spurgte 
Nikolaj. 

»Ingenting. . . ingenting, Nikolaj.« Tante Bodil 
bare rystede paa Hovedet. 

Men en Aften, da Nikolaj kom derop, sad der, 
nogen henne ved Vinduet og ventede paa ham. 
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Tante Bodil sad i sin Sofa og sagde ingenting. — 
Det var dunkelt i Stuen. 

Skikkelsen ved Vinduet rejste sig og gik frem. 
— Det var Charlotte. 

Han stod og saa' paa hende. 

»Hvordan kommer du her?« spurgte han. 

De stod der i Tusmørket ganske nær hinanden. 
Hun havde taget hans Haand, stod og lo op til ham. 

»Hvorfor kom du ikke den Søndag!« sagde hun. 
»Hvorfor kommer du ikke, naar du lover det.?« 

Nikolaj saa' hen paa Tanten. — Naa, hun for- 
stod vel ikke . . . 

»Har I ikke Lys.^^* 

Han tændte Lampen og stillede den paa Bordet. 

Charlotte havde sat sig. Hun sad og saa' paa 
ham hele Tiden. 

— Hun holder af mig, tænkte Nikolaj. — Det 
er slemt. Selv om jeg virkelig elskede hende — 
Det ender dog altid med Bedrøvelse engang . . . 

»Vilmer er død,« sagde han. 

»Ja. Det Fæ!« 

Og hun blev ved at sidde og se hen paa ham. 

Der var ganske stille i Stuen. Tante Bodil rørte 
sig ikke. Hun havde lagt den ene Arm i Skødet 
og støttet Hovedet i Haanden. Det saa' ud, som 
om hun sad og grublede over noget vanskeligt. 

»Er hun rigtig her?<^ spurgte Charlotte og viste 
til Panden. 

Nikolaj blev stødt. 
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»Bryd dig ikke om det,« sagde han. — »Kom 
og lad os gaa.« 

Hun rejste sig. 

»Har du set min Hat?« spurgte hun. »Kiær 
den mig.f^« 

Han gik henimod Døren. Tante Bodil saa* op, 
da han gik forbi, og smilte: 

»Hør lidt — .« 

Nikolaj lukkede Døren og kom tilbage. 

» Det gaar ikke godt hjemme, « sagde den Gamle, 
i Din Fa'r — naa, du ved selv. Det bliver værre 
siden. Husk paa din Mor.« 

— Det er sandt, tænkte Nikolaj. 
»Hvorfor siger du det?« spurgte han. 

»Jeg vilde sige dig det engang,« sagde hun. 
»Gaa nu.« 

— Charlotte stod i Gadedøren og ventede. 
»Det var s'gu godt, du kunde komme. Hun er 

vist temmelig stramsnudet, den Gamle!« 

Nikolaj svarte ikke noget paa dette. Da de 
havde gaaet lidt^ sagde han: 

»Jeg kan ikke komme og møde dig herefter. 
Du maa ikke vente mig, og du maa ikke søge mig.« 

Hun saa' hurtig op. 

»Hvad skal det sige?« spurgte hun. 

»Det er det bedste, at det bliver saaledes!« 

De gik lidt. 

»Du maa jo vide det,« sagde hun om en Stund. 

Saa rakte hun ham Haanden. 
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»Farvel. — Jeg tænker, at vi skal ses engang 
senere . . .« 



F'aderen blev bestandig mere forfalden. Og be- 
standig mere spekulativ. Han elskede at sidde 
saadan for sig selv og spekulere. Der var saa 
meget i denne Verden, som var vragt og kroget, 
og som der burde rettes ved, fandt han. 

Der var det ved Blikkenslagerens Spekulationer, 
at de endte altid med Ondsindethed ; og saa kunde 
han sidde paa samme Plet i Timevis og lure paa 
Omgivelserne. Det var da især Moderen, som det 
gik ud over. Naar der ikke var andet, saa var der 
det, at hun ikke var ung og køn længer. 

» — Fy for Fanden, hvor du ser ud!« sagde 
han og pegede Fingre efter hende. »Du er sgu 
dejlig!« 

Blikkenslageren arbejdede ikke stort mere nu . . . 
Staa der og slide! Og naar han om Natten kom 
drivende ind ad Døren hjemme og tog fat paa at 
vandre op og ned i Stuen og spekulere over Til- 
værelsens Lurvethed, da vidste Nikolaj, at Moderen 
iaa og rystede for, hvad der kunde komme. — 

Det havde truffet sig saaledes, at Blikkenslageren 
og Broderen, Skomager Jakob Vibe, omsider havde 
fundet hinanden. Det var gaaet svært tilbage for 
Broderen paa det sidste ; men han var alligevel endnu 
en Mand, som man maatte respektere. For Sko- 
mageren havde noget, han kaldte Ideen om Retfærdighed^ 
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— det var saadan en Slags Princip, at forstaa, med 
Paragraffer og saa videre. Blikkenslageren var be- 
gyndt at spekulere over det, men han kunde ikke 
riglig hamle op med Jakob, og han blev mere og 
mere ondsindet hjemme. 

En Nat, da han kom ranglende ind ad Døren, 
stillede han sig op ved Sengen, hvor Moderen laa. 
Han stod og saa' paa hende. 

»Hvor du er grim!« sagde han. 

Nikolaj var vaagen. Han blev liggende og lod, 
som om han sov. 

»Du ligner en gammel Kælling,« sagde den Drukne. 
»Bare Skind og Ben!« 

»Johan — .« 

»Og du er allerede graahaaret. Sikke Tjavser; 
se bare. Fy for Fanden!« Han rystede en knyttet 
Næve foran hende. 

— Mon han vilde slaa! Nikolaj kastede Tæppet 
til Side. Men nu gik Faderen frem paa Gulvet og 
begyndte at klæde sig af. Han skældte og bandte, 
snublede over en Stol og stod og snakkede, mens 
han slængte Tøjet fra sig. Da han vilde op i Sengen, 
tørnede han mod Væggen og blev liggende, som han 
laa. — Moderen listede ud, kastede et Skørt om 
sig og satte sig paa en Stol, hvor hun blev siddende 
en Stund, til han var falden i Søvn. Saa listede 
hun i Seng igen. 

Nikolaj laa og tænkte paa dette med Faderen. 

— Saadan en Laban . . . Men saa kom han 
til at huske paa et og andet fra for længe siden, 
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fra dengang, da alt var saa meget anderledes, saa 
meget bedre end nu. — Hvorledes var det gaaet 
til? Hvorfor skulde det være saa ondt altsammen? 
Herregud ogsaa, at hans Far skulde blive saadan en 
Stakkel . . . 

Nikolajs Vrede dunstede bort, og en stor Med- 
lidenhed svulmede i ham. Han tænkte paa, at som 
hans Fa*r og MoV, saaledes var der jo Tusinder i 
Rønner og Baggaarde — alle de Fattige, alle de 
Foragtede, alle de, som Livet mishandlede og tog 
haardt paa. Skøger og Drankere og stakkels Kvinder 
med smaa Børn paa Armen — det forekom ham, 
at han kendte dem allesammen, at han elskede dem 
allesammen med en bitter- og sørgmodig Kærlighed, 
der forstod alt. 

— Men en Nat vaagnede Nikolaj ved at høre 
nogen stønne højt. 

Han rejste sig op i Sengen og lyttede. 

Det var ganske mørkt i Stuen; men henne ved 
Vinduet skimtede han noget hvidt. Det var hans 
Moder, som stod der i den bare Særk. Faderen 
havde faaer hende op i Krogen og stod og slog 
hende med en knyttet Næve. 

» — Din forbandede Kælling! Der har du den 
— Tju! — Og den . . .« 

»Aa, aa,« stønnede Moderen. Hun havde bøjet 
sig ind mod Væggen og stod og holdt Armene op 
for Ansigtet. 

Nikolaj sad og saa' frem. Han forstod ikke 
rigtig dette. 
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Nu løftede Faderen Haanden igen. Moderen 
dukkede sig og løb over mod den anden Side. 

»Lad mig faa fat i dig! — Hej, hvor er du! 
Ja, bi kun . . .« 

Han ravede efter hende, fik fat i hendes Særk 
og rykkede til. 

»Se nu — se bare! Hoho . . .« 

Nikolaj pressede Hænderne for Panden. Han 
følte det hamre derinde og mærkede, at han skjalv. 

Og saa med et kom der en vild Forbitrelse, et 
sansesløst Vildskab op i ham. Han kastede Tæppet 
til Side og sprang ud paa Gulvet. Det forekom ham 
i Øjeblikket, at alting rundtom blev borte for ham, 
og saa syntes han i det samme, at han havde saa 
vanskeligt ved at faa Aande. Men allerinderst var 
der som en stille, lyttende Forventning over ham. 

— Aa, jeg er gal, tænkte han. — Jeg er van- 
vittig. Jeg maa passe paa mig selv. Hvordan var 
det nu — Lad mig se . . . 

Den Drukne havde faaet Tag i Moderen og stod 
og klemte hende tilbage over Sengen. 

»Se saa, min Dukke — Se saa, min Tøs — !« 

I samme Sekund huggede Sønnen to Hænder i 
Nakken paa ham og slængte ham bort over Gulvet. 

Moderens Ansigt løftede sig i Mørket. 

»Nikolaj — Dreng!« 

Men Nikolaj var bleven vild. Han stønnede 
dumpt som af en stor Smerte. Da han saa* Fade- 
ren rejse sig, sprang han ind paa ham og slog ham 
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ned. Han greb ham om Haandleddene, masede hans 
Arme i Gulvet og stemmede Knæet mod hans Bryst. 

»Hvis du vover . . . Hvis du . . .« 

Han blev selv ganske underlig ved at høre sin 
Stemme. 

»Dreng — Er du fra Forstanden!« 

Det var Moderen, som var kommen til. Han 
saa' op paa hende, rejste sig og blev staaende. 

»Aa — aa,« mumlede han og tog sig til Ho- 
vedet. 

Saaledes stod han og saa' paa Faderen, som krøb 
sky langs Væggen bort fra ham. Saa gik han hen 
og begyndte langsomt at klæde sig paa. 

Moderen var gaaet i Seng, Faderen sad og skæ- 
vede hen til ham med et ondt Blik. 

Efterhaanden blev Nikolaj roligere. 

— Naa, det gjorde jeg forresten godt, tænkte 
han — Se, hvor han sidder og skuler. — Hm, jeg 
tror virkelig, jeg græder . . . 

Han lukkede Døren op og gik. 

Det var mørkt endnu ude. Nogle faa Stjærner 
funklede paa den sorte Himmel, og der faldt en vaad 
Sne. Gaden var øde, hist og her blinkede et Lys 
bag en Rude, langt borte fra lød Trin af nogen, 
som fjærnede sig. 

Nikolaj drev ned gennem Gaden. Han var saa 
trist og sørgmodig, led ved det altsammen. Han saa' 
op paa Himlen, hvor Stjærnerne flimrede. 

— Aa, tænkte han, hvad har det vel at sige, 
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om man bliver lykkelig eller ikke . . . Det hele er 
snart forbi . . . 

Og han lo højt, han vidste ikke hvorfor. 

Et Vindu over hans Hoved blev smækket op, og 
en Stemme raabte: 

»Hejda — lille Ven!« 

Han saa' i Vejret. Oppe i Vinduet lænede et 
Fruentimmer sig ud. 

»Hør lidt,« sagde hun. »Det er dig, jeg sidder 
og venter paa.« 

Nikolaj drev videre. 

»Naada — Sikken et Halvpottemaal ! « Vinduet 
knaldede i. 

Henne i Gaden blinkede Lys. Der var en Cafe, 
som var aaben allerede. Nikolaj gik ind. Han satte 
sig ved et Bord og forlangte en Kop Kaffe. 

Der var mange Folk derinde, Folk fra Gaden, 
Herrer og Damer. Nikolaj sad og betragtede dem. Ved 
et Bord sad en og smaablundede; sin høje Hat havde 
han stillet fra sig paa Gulvet, og for Hænderne 
havde han grønne Muffediser. Ved Siden sad to 
Damer og gnaskede Wienerbrød. 

» — Hvadfornoget,« sagde en længere henne i 
Stuen. »Har jeg kanske ikke Lov til at byde Hen- 
riette en Genstand ! « 

»Gu har du ej.« 

»Tag og hold Kæft med det Sludder,« sagde 
Pigen. 

— Ja, tænkte Nikolaj, mens han sad der — Det 
er vist: mere ondt end det er, kan det ikke blive. 
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Hvorledes skulde det kunne blive værre ? Det er dog 
en Trøst . . . 

Der var nogen, som kom sjanglende henover 
Gulvet og tog Plads ved Bordet, hvor han sad. 
Han saa' op. Det var Gamlefanden. 

»Godmorgen,« sagde Skræderen og vinkede over 
til den anden Side. »Kom lidt, Marie!« 

Saa vendte han sig mod Nikolaj : 

»Har været ude paa Rangel et Par Nætter. Kan 
du laane mig en Krone? — Naa, ikke!« 

Skræderen spyttede — skævede over Bordet. 

»Hvordan Fanden er det, du ser ud, Menneske.^^ 
Du bløder jo — se engang . . .« 

Et Fruentimmer kom og slog sig ned hos dem. 

»Jeg har Kredit,« sagde hun. »Hvad skal det 
være.?« 

Nikolaj rejste sig. 

»Selskabet er maaske ikke fint nok,« spurgte 
Pigen. 

Det var just det — Nikolaj syntes ikke om Sel- 
skabet. Men det var kun et Øjeblik, saa betænkte 
han sig. 

— Aa hvad, tænkte han — Hvad har det at 
sige . . . Maaske jeg ovenikøbet bilder mig ind, at 
jeg er for god. — Hører jeg ikke netop til blandt 
disse Folk . . . 

Og han blev siddende end Stund og drak en 
Sodavand, klinkede med Gamlefanden og hørte paa 
Damens Historier. 

Det var begyndt at lysne udenfor. Gasblusset 
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rødmede grelt over det grønne Klæde paa Billardet, 
fra Gaden lød Vognrullen og Larm af Mennesker, 
der hastede. Og en efter en rejste Gæsterne sig og 
forsvandt. Der blev tomt i Cafeen. Opvarteren 
slukkede Gassen og lukkede Vinduerne op. En Pige 
kom ind og begyndte at stille Stolene sammen. 

Fruentimret gabede. 

»Det er nok Sengetid,« sagde hun. 

Skræderen sad og smaanikkede. 

»Lad mig faa en — en Kognak . . .« 

Nikolaj bød Godmorgen og gik. Da han kom 
hjem, laa Faderen i Sengen og sov med Hovedet 
under Dynen. Moderen sad og varmede sin Kaffetaar. 



XI 

Længst henne i Gangen boede Smed Holmer, 
som Nikolaj huskede fra den Aften, da han havde 
været sammen med ham og Vilmer ovre i Kælderen. 

Holmer arbejdede paa en Fabrik der i Nærheden, 
Nikolaj saa' sjældent noget til ham, og han gik 
ogsaa helst afvejen for den underlige Fyr, der aldrig 
indlod sig med nogen i Huset. 

Men en Aften, da han kom i Gangen, mødte 
han Smeden, som bød ham indenfor. 

» — Vil du have The.'^ Skænk selv. Se der . . .« 

Nikolaj sad og saa' sig om i Stuen. Der var 
næsten endnu mere fattigt end inde hos ham selv. 

»Du synes maaske ikke om, at jeg siger du^« 
spurgte Holmer med et lille Smil — »Hør engang: 
drikker din Far.?« 

»Ja,« sagde Nikolaj rolig. »Han drikker.« 

>Naa, og saa klør han din Mor, hvad! Hm — 
Og du selv.'* Hvorlænge tror du, det kan gaa saaledes?« 
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Nikolaj saa' op. 

Den anden smilte. 

»Det bliver nok bedre engang, hvad? Ikkesandt, 
det tror du. — Naturligvis; man tror altid, det 
bliver bedre.« 

»Hvad er det, der skal blive bedre?« spurgte 
Nikolaj. »Jeg forstaar Dem ikke . . .« 

»Naa — du forstaar godt. — Det er slemt at 
være til, hvad? Synes du ikke? Jovist, jeg kan se 
det paa dig. Jeg vil sige dig noget, Brorlil; du 
skal lade være med at gaa om og tro, det bliver nok 
godt engang altsammen. Hvordan skulde det blive 
godt? Hvorfor skulde det blive anderledes? Kan du 
sige mig det, min Gøgeunge.« 

, Han gik hen og tog Glas og Flaske i et Hænge- 
skab paa Væggen, skænkede en Snaps og drak. 

»Det er sommetider, jeg faar saadan en Lyst til 
Brændevin,« sagde han. »Se engang; hvorlænge tror 
du, jeg er om at tømme denne Dunk, naar jeg tager 
fat? To Dage, du. Bare to Dage.« 

Han satte sig. 

»Naa, hvad har det at sige,« sagde han. »Alt 
det . . .« 

— Han er ikke rigtig klog, tænkte Nikolaj, mens 
han sad og saa' paa ham. 

»Hør engang,« sagde Holmer og blinkede listigt. 
»Beder du til Vorherre? — Naa, ikke. Men du har 
gjort det før, hvad ? Du blev ked af det. Javist . . . 
Ved du — Jeg beder til ham undertiden. Mest 
naar jeg er fiild.« 
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Han sad lidt og overvejede. 

»Det er denne Vilmer,« sagde han. » — Hørte 
du, hvad han sagde den Aften? Naturligvis hørte 
du det.« Han rejste sig pludselig og begyndte at 
gaa frem og tilbage i Stuen. »Det er saa dumt, 
det hele. Man gaar og gør sig det saa vidtløftigt...«^ 

Han tav en Stund; saa sagde han: 

»Da jeg saa' dig første Gang, sagde jeg til mig 
selv: Han der — det er ondt for ham, stakkels 
P^r! — Naa, det er ondt for flere. Jeg har tænkt 
over det. Jeg gaar og tænker over saa meget her. 
— Men hvad har det ogsaa altsammen at betyde . . . 
Vorherre har nok større Ting for med os, end at 
han til enhver Tid skulde bekymre sig om vore smaa 
Affærer. — Hehe! Hører du, hvor jeg snakker!« 

Han gik hen til Bordet, skænkede og drak. 

»Det er Vrøvl, alt det,« sagde han. »Betyder 
ingenting. Naar man ellers kan klare for sig selv. 
Det var det, jeg vilde sige dig: Du skulde gaa op 
paa Fabriken og tage Arbejde. Det er bedre end 
at gaa og dangdere den herhjemme.« 

— Naa, tænkte Nikolaj, da han gik. — Hvad 
mon han er for en? En Ulykkelig. Og saa ynker 
han mig! Der kan man se . . . 



Der havde været saadan en lille festlig Sammen- 
komst hos Gamlefanden, og det var allerede blevet 
noget ud paa Nat, da Johan Vibe og Broderen drev 
hjem gennem Gaderne. 
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Nikolaj, som havde været med, gik netop og var 
kommen ind i nogle svære Overvejelser, da Sko- 
mageren pludselig fik Øje paa en Slæde, som nogen 
havde sat fra sig i et Portrum der, og han fik med 
det sajnme saadan en Lyst til en Slædetur. Han 
og Broderen krøb op, og Nikolaj skulde da trække. 

Nikolaj lod staa til. 

»Hu, Hejsa!« Skomageren sad og slog ud med Ar- 
mene. »Sikke mange Stjerner, der er paa Himlen!« 

— Naa, tænkte Nikolaj, mens han løb — Det 
er saamænd nydeligt, dette her . . . 

»Se engang,« sagde Faderen. »Er det ikke der, 
Søster Bodil bor? Jeg tror, hun har Lys endnu.« 

Skomageren kiggede ivejret. 

»Lad os gaa op og se til hende,« sagde han. 

De gik op. Nikolaj var foran; han fsimlede sig 
frem gennem Trappen og fik fat i Dørgrebet. Døren 
var ikke laaset. Han aabnede den og traadte ind. 

Der var ganske dunkelt i Stuen. Henne under 
Skraataget, hvor Sengen stod, laa en stor Skygge. 

Nikolaj blev staaende et Øjeblik og overvejede. 
Nede i Trappen hørte han Skomageren larme. 

— Hvad er det . . . hvad vil jeg her? tænkte 
han i det samme. — H vormange kan Klokken 
være . . . 

Han skimtede Tante Bodils Ansigt henne i Skyg- 
gen, gik lidt frem og begyndte at snakke — der var 
noget, han vilde fortælle. Men pludselig tav han . . . 
Det forekom ham — . 

— Nej, nej, tænkte han hurtigt — Jeg er druk- 
ken . . . Det er derfor — javist! 
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Og han gik hen og drejede Nøglen om i Laasen 
og blev staaende ved Døren eg lyttede. De to der- 
ude tumlede en Stund i Gangen, saa fjernede de 
sig, og det blev stille. 

Nikolaj var bleven ganske ædru nu. Han søgte 
paa Bordet og fandt Tændstikkerne, tændte Lyset i 
Stagen og nærmede sig Tanten. Lysskæret faldt paa 
hendes Øjne, de skinnede mat. Han rørte ved hendes 
Haand; den var kold. 

Han stod der og saa' paa hende, og en stor Sorg 
sved sig igennem ham. 

Saa stillede han Lyset paa Bordet og aabnede 
Vinduet. Det var saa stille derude; paa den mørke- 
blaa Himmel flitrede Stjærnerne, og Tagene laa med 
Sne. Han bøjede sig frem over Karmen og stod 
lidt og saa' ud. 

Nikolaj kom til at tænke paa noget i det samme. 
Han gik hen og løftede Laaget af den gamle Kiste 
med de snørklede Paafugle, som han kendte saa godt. 
I det lille Rum øverst til venstre fandt han nogle 
Papirer. Han satte sig ved Bordet og forsøgte at 
læse. Bogstaverne var blegede, Skriften næsten 
ulæselig . . . 

Se her — Min lille Ven stod der. Nikolaj flyt- 
tede Lyset nærmere og begyndte at stave sig igennem. 

Min lille Ven. Jeg var ved din Dør i Af- 
ten. Men han var hos dig. Og jeg gik gennem 
Gaderne, og det var Sorg altsammen. — Du 
Stakkel, hvordan skal det gaa os to.^^ Hvad 

Edv. Søderberg. 6 
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skal det blive tii ? Jeg sidder her og tænker paa 
dig, jeg staar ved Vinduet og ser paa Stjær- 
nerne derude, og jeg siger til mig selv, at du 
hører mig til, nu og for alle Tider og saa langt 
Livet rækker . . . 
Nikolaj lod Papiret falde og blev siddende der 

og saa' frem. 

— Hvordan var det, der stod etsteds i en gammel 

Bog, som han havde set i engang: Forfængeligheders For- 

fdngelighed! Altsammen Forfængelighed . . . 



II 



I 

Jbn Vintermorgen. Tidlig. Det var endnu ganske 
mørkt i Gaderne. 

Der kom to gaaende paa Fortovet med Hæn- 
derne i Lommen og Madpakken under Armen. — 
Det var Nikolaj og Holmer. 

Nikolaj skulde idag begynde paa Fabrikken. 

»Det er noget andet end at ligge hjemme hos 
Mo'r,« sagde Smeden og skiftede Madpakken over i 
den anden Arm. »Hvad render du saadan for? Der 
er s'gu ikke noget at rende efter.« 

Nikolaj frøs. Han gik og tænkte paa, at det 
igrunden var vanskeligt nok, dette. 

»Der er Slaveanstalten,« sagde Holmer og pegede 
hen paa en lang, lav Bygning. »Ser du Slaverne.?« 

Nikolaj saa' endel Mennesker, Mænd og Kvinder, 
komme fra forskellige Sider og forsvinde gennem 
Porten. Just da de naaede denne, skingrede Fabriks- 
piben, og en Mand med et Nøgleknippe i Haanden 
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kom til Syne. Inde i Bygningen begyndte i det 
samme nogle Maskiner at slaa og hamre. 

»Kom saa, kom saa!« sagde Manden utaalmodig. 
> — Er De inde aWeh 

Han kiggede ud. En Pige kom løbende og 
slap ind. 

»Naa, Lavra; det kniber nok med at komme op 
af Fjerene!« 

Hun lo og forsvandt i Gaarden. 

Manden lukkede Porten og vendte sig. 

»Vil De gaa ind paa Kontoret,« sagde han til 
Nikolaj, og løb i Forvejen op ad Trappen. Nikolaj 
fulgte. Til begge Sider var Døre, hvorfra der lød 
Røster og Larm af Værktøj. 

Inde i Kontoret sad en ung Fyr og gabede. 

»Hvor er Mortensen?« spurgte Manden og hængte 
Nøglerne hen. Han gik ud i Gangen (^ raabte: 

»Mortensen! Hej, Mortensen!« 

Nikolaj stod og saa' sig om imens. 

»Hvad glor De paa!« sagde den unge Mand ved 
Pulten. »Hold Deres Snude hos Dem selv.« 

»Vil De følge med,« sagde Mortensen. Han 
lukkede en Dør op, og de kom ind i et stort Rum 
med blændede Ruder. Der var mange Folk derinde 
— og Drivremme, der hvislede, og Stempler, der 
huggede i Metal. Nikolaj syntes med det samme, at 
der var en svær Larm. 

« 

Mortensen viste ham, hvor han skulde staa, og 
hvad han skulde bestille. » — Naa, saa har De vel 
forstaaet,« sagde han og gik. 
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Nikolaj kiggede rundt. 

Lige overfor stod en lille Mand i en blaa Kittel 
og hamrede paa en Blikplade, som han havde sat 
fast i en Skruestik paa Bordet. Han var meget op- 
taget af dette. 

— Hvor de har travlt allesammen! tænkte Ni- 
kolaj. 

Og han tog fat paa sit Arbejde. Det var nogle 
Lygter, der skulde samles — fem Hundrede, havde 
Mortensen sagt. Han sad og syntes, at det var saa 
haabløst med denne Mangfoldighed. — Ude fra Gaden 
lød Røster af Mennesker, der kom og gik, Vogn- 
rullen og Hestetrav. 

— Om han endda kunde have set ud af Vin- 
duerne engang imellem I — Hør nu, der er en lille 
Tøs, som græder — Nu er der to, som staar og 
snakker her udenfor . . . Hm, hvad Tid paa Dagen 
mon det var.f* Den Solstraale der i Karmen — hvor 
langsomt den bevægede sig . . . 

Pludselig saa' han Manden i Kitlen kaste sin 
Hammer og løbe hen til Siden. Der stod en Ma- 
skine paa en Træbuk og foran Maskinen en Opstab- 
ling af Bliktingester, som var væltet. Paa Gulvet 
laa en Mand med et stort, rødt Skæg. — Flere og 
flere kom løbende. 

»Vand! Kom med Vand!« 

Inde ved Siden af hørte man en Stemme, som 
sang: Højt paa Alpen bor min Fryd . . . 

» — Hvad er det! Hvordan gik det til.''« Mor- 
tensen smed Frakken og bøjede sig over Manden. 



88 



»Hold Kæft med det Skraaleri derinde!« raabte han. 
— »Har jeg ikke sagt, I skal tage jer i Agt med 
den Maskine! Fire Fingre nappet af! Det er en køn 
Frikadelle. Det er hans egen Skyld!« 

Der var en, som laa og ragede paa Gulvet. 

»Her er Fingrene,« sagde han. 

Nikolaj gik bort og satte sig. Han mærkede, 
at han rystede. 

» — Hør lidt,« sagde en Stemme. »Hvad er du 
for en.? Hvor er du fra.?« 

Han saa* op. Henne til Siden var en Dør, og 
i Døren stod en Pige og kiggede ind. Hun var 
lille og lys, med et ganske barnligt Ansigt. Over 
Kjolen havde hun et stort Smækforklæde, der var 
bundet med en Snor om Livet. — Bag hende stod 
en anden. 

»Hvad er du for en.?« spurgte hun igen. 

Nikolaj sad og betragtede hende og tænkte paa 
dette, at hun sagde du til ham. 

»Jeg er kommen idag,« sagde han. 

»Naa, det skal der s'gu Lyst til! — Der har 
du faaet en god Plads,« sagde hun og lo. »Hvad 
siger Flint til dig?« 

»Hvem er Flint.?« 

Hun pegede over mod Manden i Kitlen. 

»Naa, hvad er der med ham?« 

»Kom nu, Margrethe,« sagde Veninden. »Du 
ved, vi skal være færdig med dette til Middag.« 

»Hvad rager det mig,« svarede den Lille og blev 
staaende og lo. 
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»Hvad er det, du er saa glad for?« spurgte 
Nikolaj. 

»Aa, det er fordi, hun er færdig her paa Lørdag,« 
sagde den anden. »Hun skal giftes. — Bare den 
gaar,« lagde hun betænksomt til. 

»Hvorfor skulde den ikke gaa! Hvad er det for 
noget Sludder ! Du ved jo, han er ordentlig og drikker 
ikke. Hvorfor skulde den saa ikke gaa.?< 

»Petersen drak heller ikke i Førstningen.« 

»Naa — ja — Jeg vil nu have ham, og saa 
er der ikke mere ved det!« 

I det samme skingrede Fabrikspiben, og Maski- 
nerne standsede. Folkene tog deres Madpakker frem 
og satte sig til at spise Frokost. Ude i Trappen 
lød Raab og Latter. 



Nikolaj lagde sit Arbejde fra sig og gik ned i 
Gaarden. Henne ved Porten stod nogle og snakkede 
sammen. 

»Det er en slem Historie for ham,« sagde en. 
»Han har fire Smaa derhjemme. Vi maa se at faa 
en Indsamling i Gang paa Lørdag.« 

»Det er fra Vorherre, al Hjæip skal komme,« 
sagde en anden. Nikolaj saa' op, da han gik forbi. 
Det var Flint, som talte. 

— Naa, saadan ! tænkte han. — Han er hellig . . . 

Nede i Kælderen var Smedeværksted. Der sad 
en Mand paa Trappen og læste i en Avis. Nikolaj 
gik hen til ham og spurgte efter Holmer. 
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»Han ligger og snuer,« sagde Manden. »Han 
har faaet sin Pægl til Livs allerede.« 

»Hør — De der!» raabte i det samme en 
Stemme fra Kælderen. Nikolaj kiggede ned. Der 
sad nogle Smede og drak 01. 

»Hør lidt. — Den Mand der har De ikke noget 
at gøre med . . .«: 

Den anden stak sin Avis til sig, rejste sig og 
gik bort i Gaarden. 

» — Der er ingen her, som har noget med ham 
at gøre. Han er solbrændt.« 

»Solbrændt?« 

»Javel, han er Brækker.« 

»Naa . . .« 

Henne i Porten var der to, som var blevne 
uenige og skændtes højt. Nikolaj gik nærmere og 
hørte Flint sige: 

» — Det er ikke det, det kommer an paa. Det 
er slet ikke det . . . Jeg skal sige dig, Hansen — 
Vi, som vil høre Jesus til, vi ejer baade Himmel og 
Jord.« 

»Hvad er det for noget Vrøvl!« sagde Hansen 
forarget. »Naar du ejer Himmel og Jord, hvorfor 
har du saa endnu ikke betalt mig den Krone, du har 
skyldt mig saalænge.r^ Hvorfor kommer du saa i det 
hele taget og vil laane.r^ Og hvorfor gaar du med 
den Lap der paa Trøjen? Det er jo bare Fiksfakseri!« 

Manden hev op i Bukseremmen og gik. 

Flint rystede paa Hovedet og vendte sig til en 
af de andre. 
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»Hør engang, Jørgensen,« sagde lian. »Vil du 
saa følges med mig til Mødet iaftenP« 

»Nej, i Aften kan jeg ikke komme,« sagde Manden. 
»Min Gamle er syg, og saa bliver jeg hjemme.« 

»Naa — men paa Lørdag .f^« 

>Paa Lørdag — lad mig se . . . saa skal jeg 
ud og kæve den.« 

»Du tænker ikke paa din Sjæl,« sagde Flint be- 
kymret. 

I det samme var der nogen oppe i Huset, som 
raabte : 

»Boline — hej, Boline! Vil J bare se; den Tøs 
bilder sig noget ind! — Du skulde hellere lade være 
med at være saa fm paa det. Vi kender Historien 
allesammen!« Det var en Pige, som raabte. 

»Nu skær* den deroppe,« sagde en af Mændene 
og lo. 

Nikolaj gik ud paa Fortovet og stod og saa* op 
ad Gaden. 

Han stod der og tænkte paa sine femhundred 
Lygter. 



II 

Hver Morgen, naar Nikolaj gik ind gennem 
Fabriksporten, tænkte han paa Holmers Ord om 
Slaveanstalten, og han fandt, at Smeden havde Ret. 

— ^ Ja, det er rigtigt. Vi er Slaver, tænkte han. 
Vi er Slaver allesammen. Alt det i Verden, som er 
godt og smukt, kommer ikke os ved . . . Og saa 
er det alligevel os, der holder det hele gaaende. Det 
er hverken de Rige eller de Ansete, som er nødven- 
dige i Verden — det er Slaverne, dem, der arbejder. 
Hvad har det at sige med Fremskridt og Kultur, 
som de skriver om i alle Aviser? Det angaar jo 
sletikke os, det er noget bare for de Rige. For dem, 
som maa slide fra Morgen til Aften for at leve, er 
det altsammen ligemeget . . . 

Nikolaj havde aldrig tænkt over det før, men 
naar han stod og arbejdede inde paa Fabrikken, 
syntes han, at Menneskene her i Verden var bare to 
Slags: Slaverne — og de andre. Og han forstod 
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snart, at alle Arbejderne tænkte paa samme Maade. 
Naar de sad for sig selv og snakkede sammen, kom 
det frem. 

» — Hvad skal vi gøre! Der er ikke noget at 
gøre. Det forstaar sig: Hvis vi paa een Dag stod 
op allesammen . . . Men saa maatte vi først være 
enige om det.« 

»Ja, det er det. Og hvordan bliver vi enige? 
Vi er for langt fra hverandre — og der er for 
mange Kujoner iblandt os . . . 

»Se nu til Chefen! Det kan da umuligt være 
rigtigt, at vi skal staa og slide hele Livet igennem 
for en ussel Løn, gaa simpelt klædt og ikke agtes 
for noget, mens han bare gaar ud paa at knibe 
Lønnen ned, naar han kan se sit Snit, aldrig arbejder 
et Slag og dog er mere anset end nogen af os. Jeg 
forlanger ikke at blive Fabriksherre, og jeg vil nok 
blive ved med at arbejde, fordi det er nødvendigt, 
at der arbejdes. Men jeg vil forlange at faa min 
Løn fuldtud for mit eget Arbejde. Den Dag vi 
bliver enige om det, vil der ikke mere kunne findes 
Folk, som kan leve uden at bestille noget. Vi skulde 
engang se at faa lavet om paa dette.« 

— Der var bare en, som ikke var med her, og 
det var Flint. Han sagde, at det var Vorherres 
Styrelse. 

»Jeg skal sige dig, Nikolaj; alt dette med Rig- 
dom og Fattigdom — det er slet ikke det, som det 
kommer an paa. Og det er kun en Indbildning, 
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naar Menneskene tror, de vilde faa det bedre, hvis 
de havde Penge nok.« 

»Jeg forstaar ikke, at man ikke kan faa det bedre, 
naar man har Penge nok,« sagde Nikolaj. »Hvis 
jeg havde Penge nok, saa behøvede jeg ikke at staa 
her og slide hver Dag. Jeg behøvede ikke at se 
paa hver Skilling, jeg gav ud. Jeg kunde indrette 
mig det, som jeg selv vilde, og behøvede ikke at 
nægte mig nogetsomhelst. « 

»Der vilde dog være noget, som du ikke kunde 
købe for Penge,« sagde Flint. 

»Vilde der — Jeg ved ikke, hvad det skulde 
være. Men naar jeg iforvejen vidste, at jeg ikke 
kunde købe det, vilde jeg naturligvis heller ikke 
byde paa det.« 

Flint sagde, at det var Guds Fred, Den kunde 
man ikke købe. 

» — Jeg er bange for, Nikolaj, at du kun tæn- 
ker lidt paa, at du er et syndigt Menneske,« sagde 
han mistrøstig. 

Nikolaj havde virkelig aldrig haft Tid til at spe- 
kulere videre over den Ting. Han var overbevist 
om, at han var en Synder for Vorherre — naturligvis, 
hm . . . 

Naar de var naaet hertil, vidste Nikolaj, at det 
ikke kunde nytte at gaa videre ind paa Sagen. For 
den anden havde det nu saadan med Skriftsteder og 
Talemaader, at det var ganske umuligt at komne 
til Bunds i noget der. 
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Sidst paa Vinteren hændte det, at Holmer, Smeden, 
et Par Dage ikke mødte paa Fabrikken; han havde 
sendt Bud, at han var syg. Nikolaj havde heller ikke 
set noget til ham i den sidste Tid. 

Saa en Aften mødte han ham i Trappen og saa' 
straks, at der maatte være sket et eller andet. Den 
lille, duknakkede Smed var rank og ret, hans Øjne 
spillede af Sol. — Nikolaj blev staaende og betrag- 
tede ham med Forundring. 

»Se kun paa mig,« sagde den anden og lo. »Se 
kun paa mig, min Gut! Har du set noget saadant 
før? Er jeg ikke fin, hvad.? Har du bemærket, at 
jeg er bleven barberet? — Se, hvor han staar og 
glor. — Ja, værs'god at gaa indenfor.« 

Han lukkede Døren op og skubbede Nikolaj ind. 

Nikolaj blev staaende der og saa' sig om. — 
Se bare, der var kommet Gardiner for Vinduerne, 
Tæpper og hæklede Stykker paa Sofaen og over 
Stolene, i et Hjørne stod et Bord med Blomster, 
der duftede. 

»Naa, hvad synes du?« spurgte Holmer og nik- 
kede fornøjet. — »Sæl dig ind i Sofaen, Knægt.« 

Han gik hen og smækkede et Vindu op. 

»Vi faar smukt Vejr i Morgen. Himlen er saa 
blank. Det er dog rart med det Foraar!« 

Han kom nærmere og bøjede sig lidt frem: 

»Du — har du set det — at jeg har sværtet 
mit Haar? Haha, storartet! Og jeg drikker heller 
ikke Brændevin mere, du . . .<^ 
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— Det er hende, tænkte Nikolaj — Hun er kommen. 
Det er derfor, han er saa lykkelig . . . 

Den anden gik et Øjeblik frem og tilbage i 
Tanker. 

»Naar jeg tænker paa . . .< sagde han. »Og 
saa dette med Haaret.*^ Er jeg ikke en Nar? Jo, en 
Nar, en Dosmer! — Men der er noget, som hedder 
Medlidenhed. Medlidenhed^ hvad ! Og Forbarmelse. 
Er der ikke.?« 

»Jo.« 

»Lad os sige det. Ja, jeg forbarmer mig over 
hende, jeg, Karsten Holmer, som hun engang har 
sparket efter. Det er godt, hvad! Kom ind i min 
Stue, siger jeg til hende, spis ved mit Bord, sov i 
min Seng, lad det være mellem os som før. — Se, 
hvor smukt, jeg har faaet det . . . Blomster i Vin- 
duet og Billeder paa Væggen! Det der forestiller — 
hvad Fanden er det nu, det forestiller! Hun har 
sagt mig det. — Bi, jeg har Vin . . .« 

Han hentede en Flaske frem fra Skabet, stillede 
to Glas paa Bordet og skænkede. 

»Naa, og hvorfor forbarmer jeg mig over hende? 
Sludder med den Forbarmelse! Det er jo hende. . . . 
Drik, hvorfor drikker du ikke."^« 

Han tømte Glasset. 

»Du, ved du, — somme Tider faar jeg saadan 
en Lyst til at springe op og slaa løs — rigtig for 
Alvor . . .« 

Nikolaj sad og blev noget underlig ved dette. 

— Han elsker hende, tænkte han — Han for- 
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barmer sig over hende og er lykkelig, fordi hun er 
kommen. Og hvis hun gik fra ham nu, saa vilde 
han forbarme sig igen, naar hun kom . . . Hvor det 
er usselt, hvor det er modbydeligt! 

Der lød Skridt udenfor. Holmer rejste sig. 

»Bliv kun siddende.« 

Og han gik hen og lukkede Døren op. 

»Kommer du nu, Sofie. Lad mig hjælpe dig 
med dit Tøj. — Se her, du,« vedblev han pludselig 
ivrig. »Denne unge Mand er min Ven. Jeg holder 
af ham. Og hvorfor holder jeg af ham.f^ Fordi jeg 
forstaar ham, fordi jeg ser, at han har et godt 
Hjærte. — « 

— Naa, saadan ser hun ud, tænkte Nikolaj. — 
Hvor hun er træt og trist! — Og se, hvor han er 
lykkelig . . . 

»Ja, det er det, det kommer an paa,« vedblev 
Holmer. »At have et godt Hjærte! Saa gaar det 
nok — alting klarer sig nok ... Og hvad har saa 
det at sige, alt det fra før — alle disse Bekym- 
ringer, disse forbandede Nætter.« 

Han tav og rynkede Panden, som om han plud- 
selig var kommen i Tanker om noget ubehageligt. 

Saa saa' han op og smilte. 

»Vi faar snart Foraar,« sagde han. »Jeg kan 
mærke det paa mig selv. Der er saa mange Blom- 
ster i Kongens Have, og Græsset har allerede be- 
gyndt at spire . . .« 

Og han begyndte at tale om Foraaret og Blom- 
sterne. 

Edv, Søderberg. 7 
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— Aa, den Kærlighed! tænkte Nikolaj. — Og 
saadan er det jo med dem allesammen. — Nej, jeg 
vil passe paa, at jeg ikke skal gaa hen og blive 
forelsket. Det er altid sikrest. Det ender dog galt 
paa en eller anden Maade . . . 



III 

Det var en Aften i Foraaret. I en af Smaa- 
haverne paa Frederiksberg. Luften var fuld af Duft 
af Løv, af Solrødme og Musik. 

Nikolaj var kommen denne Vej ud i Aften. Han 
sad og lyttede til Musikken og saa' paa Folk, der 
drev forbi. 

— Hvad har det at sige, sagde han til sig selv, 
— hvad har det at sige, at det altsammen i Øje- 
blikket er saa lyst og fornøjeligt ... at Solen 
skinner, at Løvet er grønt og Menneskene saa ube- 
kymrede. Hvad har jeg med det.? Om nogle faa 
Timer er det hele jo forbi, og imorgen staar jeg 
igen paa Fabrikken — imorgen og i overmorgen og 
alle Dage, til jeg ligger med Næsen i vejret. Hvad 
angaar det saa mig, alt det andet — Hm, men jeg 
er dog igrunden altid utilfreds. Hvorfor kan jeg nu 
ikke tage Tingene, som de er. Det vilde dog være 
det nemmeste . . . 
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»Undskyld; De der — .« 

Han saa* op. Der stod en ung Mand foran ham. 
Han havde bøjet sig frem over Bordet og saa' paa 
ham med et stort Smil, mens han rakte en Haand 
ud imod ham. Lidt derfra stod to Damer, som han 
syntes at være i Selskab med. 

^Alexander — /« 

»Akkurat! Alexander Jensen, Cigarmagersvend, 
spillevende. Det var s'gu morsomt at se dig engang 
igen. Højstærede! Maa jeg præsentere: Frøken Hen- 
ning — Og her: min Kæreste, Frøken Andersen. 
— Men kom og lad os gaa hen og faa noget at 
drikke. Jeg ved et Sted i Nærheden — € 

Og Alexander tog sine Damer under Armen og 
gik. Nikolaj fulgte. 

Det var begyndt at skumre. Rundt omkring fra 
blinkede Lys mellem Løvet, der tegnede sig sort 
mod den klare Himmel, hvor de første Stjerner 
funklede gennem Aftenrøden. 

Nikolaj, der vedblev at gaa bagefter, fik i det 
samme Øje paa Frøken Henning, som stod og ven- 
tede. 

»Deres Ven sagde, jeg skulde gaa hen til Dem,« 
sagde hun, saa' op paa ham og smilte lidt. 

Naa, tænkte Nikolaj — Han siger, hun skal gaa, 
og saa gaar hun. Det er godt . . . 

Men pludselig var der noget helt andet, som i 
Øjeblikket vakte hans Opmærksomhed: Det forekom 
ham, at hendes Stemme lød saa sælsom klangfuld. 
Han gik og grundede over dette. 
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— Bare hun vilde tale til mig igen, tænkte han. 
Og da han tilfældig kom til at berøre hendes Haand, 

mærkede han i det samme Secund ganske tydeligt 
sit Hjerte banke saa voldsomt, at han blev bange for, 
hun skulde høre det. 

— Skulde det være muligt, tænkte han pludseligt 
overrasket — Skulde jeg virkelig være forelsket . . . 

Forresten var han slet ikke fortrydelig derover. 
Han følte blot, at han aldrig før havde været saa 
lykkelig, og ønskede for sig selv, at det maatte ved- 
blive. 

Saaledes gik de nogle Minutter. Der var ingen 
af dem, som sagde noget, Det var, som om de 
allerede havde forstaaet alt, som om der var sket 
et eller andet lønligt, hemmelighedsfuldt, der havde 
gjort, at de ikke behøvede at tale for at faa at vide, 
hvad de begge godt vidste. 

— Det er besynderligt, tænkte han igen. — Jeg 
kender hende ikke, ved intet om hende, og alligevel 
er det, som om jeg kunde se ind i hendes Hjærte, 
og som jeg vidste, hvad hun i dette Øjeblik tænker. 
O ja (Og han følte, hvorledes det svulmede inde 
i ham). Det er Kærlighed! Min Arm ryster, min 
Haand ryster i hendes — Hvorledes skulde jeg vel 
være saa ubekymret, hvis det ikke var Kærlighed. 
Alting er jo helt anderledes, end det var. Og hun 
elsker mig, jeg er vis paa, at hun elsker mig . . . 
Hvor det er dejligt — Se, hvor Stjernerne blinker 
deroppe over Træerne — som dengang, da MoV sad 
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derhjemme og fortalte Æventyr om Prinsessen og 
de grønne Skove. — Stakkels Mor . . . 

Han saa' fra Siden hen paa hende; men der var 
mørkt, hvor de gik, og han kunde kun utydeligt 
skimte hendes Ansigt. Det saa ud, som om hun 
gik og tænkte over noget lykkeligt — syntes Nikolaj. 

»Kommer I saa!« raabte Alexander. »Vi gaar ind 
her — .« 

Det var en lille Beværtningshave med en Musik- 
tribune, hvor der sad en og klimprede paa et Klaver. 

De tog Plads i et af Lysthusene; Opvarteren 
kom og stillede en Bakke med Glas og Flasker paa 
Bordet og gik igen. 

— Hvor det er smukt altsammen! tænkte Ni- 
kolaj — Hvor det er godt at sidde her. — Men 
hvorfor har hun sat sig der i Skyggen . . . Det 
kommer af, at hun elsker mig; javist. Blot jeg turde 
tage hendes Haand . . . 

Alexander skænkede. 

»Skaal, Kammerat — Skaal, Gamle! Lad os 
gøre os det behageligt. Tænd dig en Cigar — 
værs'god. Fortæl: Hvordan lever du.? Hvorledes er 
det gaaet dig i*« 

»Og du selv — ?^'« 
Alexander begyndte at fortælle. Nikolaj sad imens 
og tænkte paa ganske andet. 

»Naa — og din Far.?« spurgte han, da den anden 
gjorde et Ophold. 

»Det har jeg jo lige fortalt. Han er død — 
væk! Han lavede den for morsomt tilsidst, den Gamle, 
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og saa gik han hen og kreperede. Det var meget 
fornuftigt gjort af ham; det var rent ud det fornuf- 
tigste, han har gjort. Mor er ogsaa død. Og min 
Søster — de er væk allesammen. — Skaal du!« 

Alexander tændte sin Cigar. Skæret fra Tænd- 
stikken lysnede et Øjeblik gennem Mørket. 

Nikolaj saa' over paa Frøken Henning. 

— Hvor hun er sød! tænkte han lykkelig. 
Ude fra Haven lød Musik, Latter og Røster. 

Folk kom og gik forbi derude. Løvet duftede saa 
stærkt, Himlen var saa stjerneklar. Etsteds langt 
borte var der nogen, som sang. Nikolaj sad og lyt- 
tede — Hvad havde der været ivejen.? Ingenting, 
slet ingenting var der ivejen; alt var jo godt, alt 
vilde blive godt . . . Hør Sangen : Fjerran han drøjer 
— For Pokker, sad han ikke her og var ved at faa 
Taarer i Øjnene! 

Han bøjede sig over mod Frøken Henning og 
spurgte sagte og frygtsomt: 

»Hvad hedder åuh 

»Erika«, sagde hun og vendte Ansigtet lidt for- 
undret imod ham. 

— Erika . . . Hvor det lyder smukt, tænkte 
han igen med en Følelse af Velbehag. 

Besynderligt nok faldt det ham i det samme ind, 
at hun vist slet ikke hed saaledes. Han blev vred 
paa sig selv derfor. 

»Hør engang, Nikolaj,« sagde Alexander om en 
Stund. >Husk paa, at jeg giver dig et godt Raad, 
før vi skilles.« 
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Frøken Henning tilkastede ham et Blik over 
Bordet. • 

»Hvad skal det sige?« spurgte hun hurtigt. 

»Ingenting,« sagde Alexander og lo stille. 

— Aa, tænkte Nikolaj, mens han sad der — 
Bliver jeg nogensinde mere saa lykkelig, som i dette 
Øjeblik . . . 

Der blev ikke talt mere mellem dem. Hvad var 
der at tale om? De sad tavse begge to og lyttede 
efter Musikken og Fodtrinene ude paa Vejen. En 
Kone, som solgte Blomster, stak Hovedet ind og 
spurgte, om nogen vilde købe en Rose. 

Roser — nej, Alexander skulde ingen Roser 
have. Nikolaj fik en, som han gav Erika, der stak 
den i Brystet. 

>Naa, saa er det vel paa Tiden at komme hjem,« 
sagde Alexander og rejste sig. »Jeg skal op og ar- 
bejde imorgen.« 

De gik ned gennem Haven, hvor der nu var 
mørkt og stille. Nikolaj og Erika gik ved Siden 
af hinanden et Stykke bag de andre. 

»Naar ser jeg dig igen?« spurgte Nikolaj tøvende, 
»Imorgen?« 

»Imorgen kan jeg ikke komme. Men lovermorgen. 
Klokken ni. Her paa Hjørnet ved Runddelen.« 

Alexander og Kæresten stod og ventede. 

»Hvor bliver I af?« spurgte Alexander. »Du, 
Nikolaj; se hjem til mig en af Dagene.« 

Og han nævnte sin Adresse. 

»Du talte om et godt Raad, du vilde give mig?« 
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Det er sandt : Du skal ikke gaa hen og forelske 
dig i Frøken Henning. Jeg kender hende . . .« 

De skiltes. 

Nikolaj drev ned gennem Alleen. Det susede 
svagt i Løvet over hans Hoved, og Foraarsnatten 
var fuld af Blomsterduft fra Haverne rundtom. 

— Det er ligemeget, sagde han til sig selv — 
Det er ligemeget, enten man hører til blandt de 
Store og Ansete eller blandt de Smaa — naar man 
ebker, saa er det altsammen ligemeget. Mon der vel 
i denne Time er nogen, som er lykkeligere end jeg? 
Jeg vilde ikke bytte denne Kærlighed bort for 
Hundredtusind Kroner ... Ja — Hm — vilde jeg 
nu igrunden ikke.f^ Hundredtusind — eller lad os 
sige Halvdelen ... Og der er dog maaske andre 
Piger, som . . . Nej, men det er dog virkeligt lum- 
pent, at jeg gaar og tænker saaledes! — Hvad var 
det nu, Alexander sagde? Den Nar! Naa, men hvis 
der virkelig skulde være noget! Aa Snak, hvad 
kommer det mig ved. Hvad har ogsaa det at sige, 
hvorledes det har været før! — Lad mig se: Hvordan 
er det nu, hun ser ud . . . 



Morgenen efter, da Nikolaj gik paa Fabrikken 
skinnede Solen over alle Tage, og Himlen var ly 
og klar. Nikolaj gik en lang Omvej, gik langsomt 
og betænksomt og lagde Mærke til alt. Livet var 
paa eengang bleven saa mangfoldigt og vidtløftigt, 
syntes han. Og da han i en Gyde saa* en Kone 
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staa i en Gadedør og skælde ud, forekom dette Syn 
ham saa nyt og ejendommeligt, at han blev staaende 
en Stund og lyttede for rigtig at komme til Bunds 
i, hvad det var, som her foregik, indtil Konen gik 
ind og smældede Gadedøren i efter sig. — Han drev 
videre og kom forbi en Mand, der stod paa et Gade- 
hjørne og skuttede sig. 

Nikolaj overvejede, at han igrunden burde sige 
et eller andet til Manden. Han standsede. 

»Vi faar smukt Vejr idag,« sagde han og saa' 
op mod Himlen. 

»Spyt mig i Øjet,« sagde Manden og vendte 
ham Ryggen. 

— Hvor han var arrig, tænkte Nikolaj — Men 
han mente det vistnok godt alligevel. Der er bestemt 
nogen, som har gjort ham Uret paa en eller anden 
Maade . . . 

Da han naaede Fabrikken, manglede Klokken 
endnu et Kvarter i seks. Han blev staaende i Por- 
ten og saa nedover Torvet. 

— Hvor det var dejligt denne Morgenstund! Og 
der foresvævede ham noget om en Landevej, saadan 
en rigtig gammeldags Alfarvej, der løber mellem 
grønne Marker, op ad Bakker og ned i Lavninger, 
forbi Gærder og Huse og Møller, hvor Solskinnet 
rinder, og store Træer suser, og Folk haster afisted 
og nikker : Ej, se dog, hvor Himlen er lys idag, se, 
hvor Skyerne gaar, hør, hvor Fuglene synger . . . 

— Imorgen, tænkte Nikolaj — Imorgen skal jeg 
se hende igen. 
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Og hele Dagen tænkte han paa hende, gennemgik 
opmærksomt enhver lille Hændelse fra i Gaar og lagde 
samtidig nøje Mærke til, hvad der foregik omkring 
ham. Det var saa dejligt at staa og have alt dette 
for sig selv og dog være med i det andet; og han 
morede sig svært, da Flint, som altid var ude for at 
vidne, i Middagstimen uformodet ramlede sammen med 
Mester Mortensen i en larmende Disput om Sjælen. 

» — . Sjæl! Der er Fanden gale mig ikke noget, 
som hedder Sjæl!« brølede Mortensen. »Holdmund, 
siger jeg. Hvor.'^ Hvad.^ Hvad for noget .»^ Det er Elek- 
tricitet det hele. Ikke andet end Elektricitet! Og 
naar Elektriciteten taber sin Kraft, saa skvatter man, 
og saa ligger man der. Det er Sagen!« 

— Der fik han den, tænkte Nikolaj — Det har 
han godt af. Men dette med Elektriciteten — Nej, 
fy for Pokker . . . 



IV 

iJa Nikolaj den næste Aften gik hjem fra Fa- 
brikken, var han paa Vejen inde at købe en Pose 
Wienerbrød, som Moderen skulde have til sin Kaffe. 
Det var saa længe siden, hun havde faaet Wienerbrød 
til Kaffen. Hun gik der og skurede Trapper for Folk 
i Huset og havde det saa trist og kummerligt. Det 
var nær ved, at Nikolaj bebrejdede sig selv, at han 
kunde føle sig saa hensynsløs lykkelig, naar det stod 
saadan til derhjemme. Og da han begyndte at tænke 
nærmere over dette, forekom det ham tilsidst, at det 
hele dog igrunden var saa fortvivlet haabløst. 

— Det lignede s*gu ogsaa noget af saadan en 
sølle Fabriksslave at gaa hen og forelske sig! Nej, 
min Ven, vær du kønt fornuftig og lad være med 
at tro, at du har Lov til at forelske dig med atten 
Kroner om Ugen. Det er ikke noget for Folk som 
du! — Og mon hun vel vilde bryde sig noget om ham, 
hvis hun kunde ane, hvor yderlig lurvet det stod til 
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med ham? Man kan jo dog ikke forlange, at hun 
af pure Kærlighed skal lukke Øjnene for alt og lade 
fem være lige. Verden er besværlig, og man gør 
klogt i at tage sine Hensyn i Tide. — Desuden . . . 
Hvem ved, hvorledes det vilde gaa, hvis han virkelig 
engang blev gift med hende. Kærligheden varer ikke 
evigt, og naar man først er kommen sammen, plejer 
det at gaa rask ned ad Bakke . . . 

Men da han i det samme kom til at tænke paa, 
at han om nogle faa Timer skulde se hende, høre 
hende tale, sidde sammen med hende denne solklare 
Foraarsaften, kom der over ham en stor, lønlig Fryd, 
og hans Hjærte bankede stærkere. 

— Det gør ingenting; det gør ingenting, sagde 
han til sig selv — Det bliver nok godt. Man ved 
aldrig, hvad der kan passere — Der sker saameget. 

Klokken var præcis otte, da han stod paa Rund- 
delen foran Frederiksberg Have. Han gik lidt frem 
og tilbage og søgte at samle sig. Han mærkede, at 
han var altfor urolig, altfor lykkelig forventningsfuld. 

— Ikke mere end otte ! Og naar hun nu kom- 
mer — Hvordan skal jeg . . . Skal jeg sidde paa 
en Bænk og hilse ganske som paa en Fremmed, 
eller skal jeg straks rejse mig og gaa hende i Møde? 
Og hvad skal jeg begynde med at tale om.? — Naa, 
der er god Tid; jeg vil gaa over og faa en Bajer 
— Det skader ikke; man bliver altid noget mere 
ligefrem — Hm . . . 

Nikolaj gik ind i en af Smaahaverne og satte 
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sig med sit Krus ved et Bord i et Hjørne af Haven. 
Bag det solgrønne Løv saa' han Værtinden inde i 
Køkkenet, hvor det skinnede rødt af Kobberkar i 
Halvmørket. Foran den gule Væg stod en Bænk 
med Potteplanter, der blomstrede med stribede Blom- 
ster og kastede en sort Skygge over Gruset. Det 
var ganske stille i Haven og paa Vejen udenfor. 

— O ja, tænkte han — Hvem der kunde bo her 
. . . derinde bag det lille Vindu med de røde Gar- 
diner! — Men hvordan mon det ser ud bag Plankeværket 
der? Jovist, der er nok ogsaa en lille Have med 
Blomster og et lille Hus med røde Gardiner i Vin- 
duet. — Og der bagved igen nok en lille Have — 
og Plankeværker og Træer ... Og langt borte en 
Alfarvej ud i den vide Verden, hvor der er andre Haver 
med Sol og Blomster og Træer, der grønnes mod 
Foraaret . . . 

— Om en halv Time, tænkte han igen — Om 
en halv Time . . . Maaske kommer hun før! Det 
gør hun nok; det gør hun sikkert . . . 

Det var ligesom han blev ængstelig, han vidste 
ikke hvorfor. Han stod op og skyndte sig ned mod 
Runddelen. 

— Var det hende, som sad derhenne paa Bænken? 
Nej, — Jo . . . Nej, nu rejste hun sig og gik. 

— Jeg maa være rolig, tænkte han — Jeg er altfor 
utaalmodig. Det ligner ikke noget . . . 

Og han begyndte at gaa frem og tilbage og søgte 
at tænke paa andet. Men han mærkede godt, at 
han blev mere og mere ængstelig. 
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— Fem Minutter i Ni. Ja, nu maatte hun straks 
komme. Mon hun vilde gaa lige hen til ham, række 
ham Haanden og sige Godaften, du — ? Hun brød 
sig dog vist alligevel ikke saameget om ham, ellers 
vilde hun nok have været her allerede. Men maaske 
var det blot Beregning, at hun ikke vilde komme 
før i sidste Minut. Naturligvis var det det . . . 

Ni! — Var det hende der kom derhenne i Al- 
leen.'* — Ikke endnu! Men der? Nikolaj syntes, det 
maatte være hende. — Heller ikke! Maaske kom 
hun med Sporvognen . . . Hvis hun nu sletikke kom, 
— Vist kom hun. Hun havde jo lovet det. 

Hvad — over Nil 

Taalmodighed, min Ven. Man kan dog ikke 
vente, at hun skal jage afsted for at kunne stille 
paa Klokkeslet. Hun forstod nok, at han ikke gik, 
før hun kom. Hun var naturligvis bleven forsinket, 
der kunde jo komme de tusinde Ting ivejen — ja- 
vist . . . 

Og naar hun nu kom, vilde han tage hendes 
Haand som den første Aften, og de vilde gaa ved 
Siden af hinanden, finde en Krog i en Have og 
sidde der og hviske sammen . . . Blot han turde 
lægge sin Arm om hendes Liv — Hvis hun lænede 
sig lidt op til ham, vilde han bestemt gøre det . . . 

Klokken slog halv ti i Kirken. 

Halv ti — Du gode Gud! 

— Naa, hun kommer nok. Hun kommer ganske 
bestemt. Det er umuligt andet . . . 

Det var begyndt at blive dunkelt. Langt nede 
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i Alleen skimtede han en lys Kjole — Nu blev den 
borte igen. 

Nikolaj gik ud paa Vejen og stirrede frem gen- 
nem Halvmørket. 

Skulde det være hende.? Det var ligesom han 
havde Besvær med at trække Vejret. 

Det blev efterhaanden stille rundtom. Kun Spor- 
vognenes Klemten lød uaflbrudt nær ved og langt 
borte fra. Han stod der og saa' ned ad Vejen. Der 
var saa faa Folk. 

^- Hvis hun kom nu — hvorlænge mon de da 
kunde være sammen ^ En Time -— halvanden . . . 
Blot hun snart vilde være her. Blot han dog maatte 
se hende i Aften, blot se hende. . . . 

Der kom en Sporvogn igen. Han blev staaende 
og ventede. Vognen var tom. — Men bag paa? 

Nu gled den forbi. — Der var ingen hos Kon- 
duktøren. 

Det forekom ham, at alt rundtom med eet blev 
ganske mørkt som af en stor Skygge, der pludselig 
sænkede sig over Stedet, hvor han stod. 

— Hun kommer ikke, hun kommer ikke, tænkte 
han fortvivlet — Men hun kan komme endnu . , . 
O ja, blot et Øjeblik, blot to Minutter! 

Og han blev staaende og saa' frem. 

Nu kom der en Sporvogn nede i Alleen. — 
Hvor langsomt den kørte! Der sad en Dame i Hjørnet 
ved Vinduet — ! 

Vognen standsede. Damen steg ud og forsvandt 
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i Mørket, Kusken løftede Hamlen af og vendte 
Hestene ... 

Nikolaj drev bort. 

Han lagde ikke Mærke til noget omkring sig, 
tænkte ikke paa noget, følte intet uden en dump 
Sløvhed og ligesom fjærnt noget, der larmede. — 
Han satte sig paa en Bænk og saa' paa Folk, som 
gik forbi — en gammel Mand, der hostede; to Tøse, 
der stak Hovederne sammen og fniste; en lille Pige, 
der græd — . 

»Hvad græder du for.?« spurgte Nikolaj. 

Det var noget med Bob, som var bleven borte. 

— Bob; naa — rigtig; javist ... en Hund, 
tænkte Nikolaj og blev siddende lidt. — Hvor det er 
mørkt i Aften! Vi faar Regn til Natten. Det stænker 
allerede . . . 

Han rejste sig og gik et Par Skridt. 

— Aldrig mere, tænkte han — Aldrig mere! 
Men jeg maa se hende igen — Jeg maa . . . Jeg 
skal nok finde hende. Det er nødvendigt. — Hm, 
bare jeg ikke begynder at blive gal . . . jovist, jeg 
er gal; jeg kan mærke det. Det er gaaet mig lige- 
som Vilmer . . Naa, det er ligemeget — . 

Han saa' sig om. 

— Her var det, at vi gik. Her under Træerne. 
— Nu er det altsammen forbi . . . 

Nikolaj drev ned gennem Alleen og blev staaende 
udenfor Haven, hvor de havde siddet sammen den 
første Aften. Det var mørkt derinde. Træernes Løv 
raslede i Vinden. Han gik op gennem Gangen og 

Edv. Søderberg. 8 
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kom hen til Lysthuset. Da han stod der, kom han 
pludselig til at tænke paa Alexander — javist, hos 
ham maatte han kunne faa at vide . . . Hvor var 
det nu, han boede ? Han anstrengte sig for at komme 
paa det, men det vilde ikke lykkes. Han havde slet 
ikke brudt sig om at bemærke Adressen. 

— Nej, sagde han til sig selv pludselig rolig, i 
det han drev bort — Det er forbi. Det maa være 
forbi. Maaske kunde jeg endnu finde hende og fea 
hende til at elske mig, hvis jeg vilde lægge an der- 
paa. Men det er aldrig værdt. — En Tøs, en dum 
Tøs ! Saa havde Alexander dog Ret. — Jeg vil passe 
paa mig selv herefter, holde mig for mig selv . . . 

Men han følte godt, at han ikke mente dette. 
Han forstod, at hvis hun kom i denne Stund, vilde 
hans Hjærte fyldes af Lykke. Og han blev ond paa 
sig selv derfor. 

»O, dit Bæst!« mumlede han forbitret. — 

Det var sent paa Nat, Himlen var mørk af Skyer, 
og af og til faldt der Regn. Engang imellem kom 
der et Vindstød, og Træerne susede tungt. 

Nikolaj blev ved at gaa frem gennem Alleen, 
Han var træt og sørgmodig og søgte at tænke paa 
intet mere. Han hørte Skridt bag sig — nu kom 
de nærmere. Det var en Kvinde, og hun vedblev 
at gaa ved Siden af ham. 

Da de havde gaaet saaledes lidt, standsede han 
og vendte sig imod hende. Det var Charlotte. 

Han blev sletikke forundret ved at se hende. 

»Er det dig,« sagde han. 
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»Ja, det er mig.« 

»Det er sent, du er ude.« Han tænkte forresten 
paa ganske andet. 

»Ja.« 

De gik en Stund. 

»Du gaar med mig hjem,« sagde hun og saa* op. 

Og de blev ved at gaa der, tavse, ved Siden 
af hinanden. 

» — Her er det,« sagde Charlotte. 

De gik om bag Huset og ind gennem Gangen. 
Hun lukkede Døren op og tændte Lyset paa Bordet. 

Nikolaj havde aabnet Vinduet. Han stod og saa' 
ud over Markerne, hvor Regnen rislede. Og en 
dulm Følelse af Forknythed, en stor, træt Lede groede 
i hans Hjærte. 

»Men saa luk dog det Vindue,« sagde Charlotte. 
Hun sad paa Sengekanten og var ved at knappe sine 
Støvler af. Det røde Underskørt, hun havde paa, 
glødede i Lyset, og hendes Chemisse var gled en langt 
ned over den ene Skulder. 

— Aa, du Stakkel, tænkte Nikolaj sørgmodig — 
Det er nok ikke hver Dag, du bliver mæt . . . 



V 

Nikolaj troede en Dag eller to, at han nu var 
kommen over den Historie med Erika. Men det 
varede ikke længe, før han forstod, at han forreg- 
nede sig slemt, og han forsøgte saa at tænke over 
Forholdene ganske roligt og fornuftigt. 

— Naa, sagde han til sig selv — Det hele er 
ingenting. Saalænge jeg var sammen med hende, 
saalænge jeg sad hos hende og holdt hendes Haand, 
var jeg lykkelig. Og hvad var saa det Hele? Var 
der sket noget? Intet, ikke det mindste. Det var 
altsammen Indbildning. Jeg indbildte mig at være 
lykkelig. Og nu, da hun er borte, indbilder jeg mig 
paa samme Maade, at jeg er ulykkelig, endskønt der 
ikke er passeret nogetsomhelst. Det er virkelig 
morsomt. — Og hvorfor bebrejder jeg mig, at j^ 
gik med Charlotte hjem? Det er til ingen Nytte at 
fortryde, hvad der nu engang er sket og ikke kan 
blive anderledes. — Hm, det er dog forresten mærk* 
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værdigt, at jeg, som igrunden er saa fornuftig, skal 
gaa hen og blamere mig saadan! Men det skal nu 
være bestemt, at jeg herefter vil tage mig i Agt og 
holde mig for mig selv — Jeg vil ikke have noget 
at gøre med Charlotte — Og heller ikke med den 
anden ... Ja, maaske se hende engang endnu, sidde 
sammen med hende en Timestid — Og saa vil jeg 
gaa . . . 

Hver Aften, naar Arbejdstiden var tilende, drev 
Nikolaj ud ad Frederiksberg til. — Det kunde jo 
ske, at han tilfældig kom til at møde hende. Og 
naar han gik hjem sent, uden at have truffet hende, 
var han fortvivlet og ulykkelig. Det hjalp ikke det 
mindste, at han skældte ud paa sig selv, kaldte sig 
en Dosmer, en Nar, der ikke var klogere, end at 
han kunde gaa hen og forelske sig i en Prinsesse 
fra Gaden, en dum Tingest, en Tøs, der naturligvis 
allerede havde oplevet smukke Æventyr i sin Tid! 
Han vidste meget godt, at han ikke mente dette. 

Saa en Dag, en Middagsstund oppe paa Fabrikken, 
kom Mortensen hen til ham. 

»Er det Dem, der hedder Nikolaj Vibe.'^ Her 
er kommet et Brev til Dem. Se der — Vi mod- 
tager ellers ikke Skrivelser til vore Arbejdere.« 

Nikolaj tog Brevet og gik. 

— Det er fra hende, tænkte han straks — Na- 
turligvis; hun har faaet Adressen hos Alexander . . . 

Han rev Konvoluten op med rystende Hænder. 
Der var et Stykke Papir med to skæve Linier paa. 
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Erika stod der underneden. Det var ligesom, det 

begyndte at svimle for Nikolaj. 

Paa Papiret stod: 

Jeg kunde ikke komme den Aften. Kom 

iaften samme Tid og Sted. 

Erika. 

— Det er godt, tænkte Nikolaj, stak Papiret til 
sig og gik ned. Flint stod i Porten, Nikolaj gik 
hen til ham og bød ham ind paa en Bajer ved 
Siden af. 

'Hvad er passeret.?« spurgte Flint og betragtede 
ham. »Du ser saa fornøjet ud.« 

»Hvorfor skulde jeg ikke det. Hvad er det for 
noget Vrøvl. Vilde du, jeg skulde gaa og hænge 
med Hovedet som du altid?« 

»Naa, jeg synes dog — i de sidste Dage . . . 
Jeg tænkte næsten, du var ved at komme paa bedre 
Tanker, Nikolaj.« 

»Tænkte du — O, dit Bæst! Men jeg er ikke 
oplagt til at kives med dig. Og du bør dog i det 
mindste holde Mund, mens du drikker mit 01.« 

Flint rystede paa Hovedet, drak ud og gik. 

Nikolaj tog sit Brev frem og fordybede sig i 
Betragtninger. — Hm, det kunde ikke nægtes: 
Skriften var ikke egentlig smuk. Man skulde dog 
ikke tro, at sligt havde noget at betyde, naar man 
er forelsket; men alligevel — det forekom ham 
næsten . . . 

— Naa, tænkte han tilfreds — Jeg kan forstaa 
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een Ting: at mellem os er jeg langt den klogeste. 
Det skulde gaa underligt til, om jeg ikke kunde ordne 
Sagerne, som jeg finder for godt. Lad os nu se . . . 



— Jeg vil tage det ganske med Ro, sagde han 
til sig selv, da han gik hjemmefra — Klokken er 
nu otte; Klokken ni skal jeg møde hende. Der er 
altsaa god Tid . . . 

Nikolaj drev først lidt om i Gaderne og kom 
efterhaanden til at tænke paa noget andet. — Det 
var hændt nogle Gange i den senere Tid, naar han 
om Aftenen kom hjem fra Arbejde, at hans Moder, 
som ellers gik saa stille og forknyt omkring, havde 
kunnet begynde at nynne paa en og anden gammel 
Sang, som Nikolaj huskede fra for længe siden. Han 
syntes, det var mærkeligt, men tænkte i Førstningen 
ikke videre derover. Senere havde han lagt Mærke 
til, at hun var bleven saa underlig ligegyldig og 
sjudsket derhjemme, og at hun kunde blive hidsig 
og skælde ud ; en Dag havde hun været i Skænderi 
med nogen paa Trappen og raabt op, saa det hørtes 
over hele Huset. Nikolaj forstod det ikke rigtig. 
Men i Aften, da han kom hjem, havde Moderen lagt 
sig til at sove paa Sengen, og da han bøjede sig 
over hende, blev han klog paa, hvad der var ivejen. 

— Naturligvis, tænkte Nikolaj, mens han drev 
om i Gaderne — Naturligvis; hvorledes skulde det 
blive anderledes! — Og mon det ikke vil gaa mig 
paa samme Maade engang, saa det ender med, at jeg 
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giver Fanden i det Hele. Denne lurvede Tilværelse 
— hvad er der at leve for. . . . 

Klokken var henved ni, da han sad paa Bænken, 
hvor han havde siddet saa tit i den sidste Tid, og 
saa' ned gennem Alleen. Det var stille Graavejr, 
Træernes Løv mørknede mod den fiarveløse Luft, 
Røster og Fodtrin lød saa dæmpede rundt om- 
kring fra. 

Han hørte, at der var nogen, som kom gaaende 
fra den anden Side. Da han saa* op, var det hende. 

»Godaften,« sagde hun og rakte ham Haanden. 

Saa satte hun sig paa Bænken. 

>Har du været her længe.?« 

»Nej.« 

Det var ligesom noget stemmede ham for Bry- 
stet, og han vovede ikke at se til Siden. Han hørte 
hende trække Vejret hurtigt og stødvis, som om hun 
havde hastet. 

»Hvor kom du fra.f*« spurgte han med An- 
strængelse. 

»Den Vej fra,« sagde hun og pegede. »Med 
Sporvognen.« 

»Naa.« 

»Jeg kunde ikke komme den Aften, du. De 
var kedeligt.« 

— Kedeligt y tænkte Nikolaj — Hun siger, é 
var kedeligt. — Det er klart, hun bryder sig ik 
om mig ... 

Han rejste sig. 

»Skal vi gaa?« 



T Lad M riri* T^infnrnn* i*ri r^ er 
io rart,« qgir ^m k wnTr?^ 

Hat sacie k aera — uef 21 Fsnssmxsse il 
at faa iw ^pB^ »■ j:fr. 2e i<: um hssasr^tåi: 
det og aørak k dem^r-r 

Ifai såuemfe ti SéåsL 
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leden?< 

»Nej — nci — . 

»Ventede du bta£:t':< 

>Aa, ikke saameeet '^jesLzt.< 

— Se, hvor hun smiler, tirakte han — Hun ved 
det bedre . . . 

De sad der og saa' nedad Vejen, hvor alt var 
stille. Langt borte T"jæmede en Fodgænger sig, en 
Fugl raslede i Løvet — Han sad og betragtede 
hende, lykkelig over at være i hendes Nærhed. En- 
gang vendte hun Hovedet, og deres Bh'kke modtes 
et kort Sekund. 

»Ja, lad os saa gaay^^ sagde hun og rejste sig. 

De drev henad Alleen. 

»Du, Erika,« sagde Nikolaj. »Fortæl mig noget 
om dig selv.« 

Hun saa' op paa ham. 

»Hvad skulde det være,« spurgte hun. ^^ Der er 
ikke noget.« 

Og hun begyndte at fortælle — al hun om Dagen 
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var paa et Strygeri — at hun boede hjemme hos 
sine Gamle — »men jeg holder ikke af at være der- 
hjemme, for der er altid Vrøvl. c 

— Naa, hun arbejder altsaa! tænkte Nikolaj be- 
roliget. 

»Hvordan Vrøvl?« spurgte han. 
»Aa; de skændes altid. Det er saadan en 
Vane. « 

Erika lo, da hun sagde dette. 

— Naturligvis, tænkte Nikolaj bitter — Aa, 
det lusede Liv, som man er født til . . . 

»Hvad er det, du gaar og tænker paa?« spurgte 
Erika. 

»Hør engang« — Nikolaj undgik at se paa 
hende — »Sig mig, om du holder lidt af mig.« 

»Hvorfor skulde jeg ellers skrive til dig,» sagde 
hun. 

— Det er sandt! tænkte han i det samme, slaaet 
af dette Bevis paa hendes Kærlighed — Men se, 
nu smiler hun igen saadan . . . Nej, hun mener det 
ikke . . . Hun vil se Tiden an. Og hvorfor ikke? 
Kærligheden bliver snart forbi; men en god Seng, 
Mad og Drikke og smukke Klæder — Hun er klogere, 
end jeg troede . . . 

Og han kom pludselig til at huske paa Moderen 
derhjemme, som hun laa der paa Sengen, drukken 
og pjaltet og sløvet af Skuffelser og Ulykker. — 

De var komne hen udenfor Haven, hvor de 
havde siddet hin Aften. Der var tomt og stille der- 
inde. Pianoet paa Tribunen stod lukket, en enlig 
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Lygte kastede et dunkelt Skær over nogle Buske 
nær ved. Der var ingen Folk i Haven, men længere 
oppe fra hørtes Klang af Violin og Stemmer. — 
De gik ind. En Opvarter^ som havde travlt, kom 
og løb lige imod dem i Halvmørket. >0m Forla- 
delse,« sagde han og løb videre. 

»Naada, han!« Og Erika blev staaende og raabte 
nogle Ord efter ham, som i Øjeblikket gjorde Ni- 
kolaj lidt forstemt. 

— Hvordan kan man dog skælde saadan ud, naar 
man er saa smuk, spurgte han sig selv. 

De satte sig ved et Bord oppe i Haven. Gennem 
Mørket skimtedes Skæret fra Lygten henne ved Ind- 
gangen^ Lysthusenes Tremmeværk og den hvide Grus- 
gang mellem Buskene. Nikolaj sad og betragtede 
Erika, som havde bøjet sig frem og nippede til sit 
Glas, medens hun nynnede halvhøjt i Takt med Mu- 
sikken inde fra Salen. Han sad der og kom efter- 
haanden ind i nogle triste Overvejelser. 

— Aa, du Barn, tænkte han — Du stakkels 
Tøs, hvordan vil det gaa engang, naar du bliver ked 
af at tage dine Klø derhjemme . . . 

»Du, se der!« Erika nikkede henimod en Dame, 
der fejede forbi fulgt af et Par Kavalerer. »Hvor 
hun er fin! Se hendes Kjole.« Og der kom noget 
i hendes Blik, som viste, at hun sammenlignede sin 
egen Paaklædning med den andens og fandt sig selv 
saare tarvelig. 

Nikolaj forstod det. 

»Vilde du bytte med hende?« spurgte han. 
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Hun trak paa Skulderen. 

»Naa — ja ... du vilde jo holde af mig allige- 
vel. — Vilde du ikke! Aa, lad være.« 

— Det er klart, tænkte han — Hun har dog 
visse Erfaringer . . . 

Og han blev ved at sidde og betragte hende. — 
Hvor hun er smuk; hvor hun er stolt og smuk. . . . 
Jeg vil knæle for hende. Men hun vil le af mig — 
Brrr! 

Han overvejede, at der var noget, han vilde sige 
hende — noget dumt Tøjeri om, at han vilde elske 
hende trofast og saadan . . . Men da hun saa rejste 
sig i det samme, kunde han ikke komme afsted 
dermed. — 

Han var ikke saa lykkelig som den første Aften. 
Der var kommet noget til siden da, som gjorde hans 
Glæde mindre skinnende, noget, som allerede be- 
gyndte at volde ham Betænkeligheder. — Naa, hvad 
havde det vel at betyde . . . For Pokker, han kunde 
da ikke vente, at hun skulde være en Engel! 



Nikolaj laa den Nat længe vaagen og tænkte paa, 
hvad der vilde ske i Fremtiden, og hvorledes alt 
dette vilde ende. — Han tænkte paa Moderen, og 
han følte, hvorledes han nu, da Livet omsider havde 
traadt hende ned, elskede hende med en stor og 
kummerfuld Kærlighed, en evneløs Barmhjærtighed, 
der gjorde ham selv bitter og sørgmodig. — Hvis 
Gud var til, hvorfor lod han da dette ske, han, som 
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kun behøvede at løfte en Finger for at vende alt til 
det gode? Hvorfor tog han ikke sin Haand tilbage, 
naar han saa', at Menneskene ikke kunde bære mere'^ 
Hvorfor lod han dem vedblive at leve, indtil alt, alt 
var gaaet under? 

Men maaske det sletikke var det, det kom an 
paa: Godt og Ondt — maaske der var noget 
andet . . . 

Og han tænkte paa Charlotte, huskede den Nat, 
han havde tilbragt hos hende — hvorledes hun havde 
lagt sin Arm om hans Hals og knuget ham ind til 
sig, og hun havde kysset ham atter og atter — Han 
huskede, om Morgenen da han stod op, hvordan han 
havde lagt Mærke til, at der var Huller paa hendes 
Skørt, som laa paa Stolen, Pjalter og Rimper paa 
Kjolen . . . 

Nikolaj rynkede Panden og vendte sig. 

— Nej, tænkte han — Det nytter dog ikke noget . . . 
Det er dog Usselhed og Elendighed altsammen. At 
jeg elsker er Usselhed, at jeg forbitres er Usselhed, 
at jeg forbander min Skæbne, at jeg frygter og 
haaber — min Medlidenhed og mine Bekymringer 
— det er altsammen Usselhed. Og selv de Glæder, 
som jeg vil rapse mig til, er dumme og unyttige. 
Jeg skammer mig over dem, jeg skammer mig over 
mig selv — og dette at jeg skammer mig er ogsaa 
Usselhed ! Det er altsammen ligegyldigt, altsammen 
betydningsløst. — Og som det er nu, vil det ved- 
blive at være. Lad mig bare ikke indbilde mig, at 
det skulde blive bedre engang. Hvorfor skulde 
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det blive bedre ? Naar man er født til at være Slave, 
maa man leve som Slave. Naturligvis! — Og dog 
alligevel forekommer det mig, som om der endnu 
var noget ... et eller andet hemmelighedsfuldt, 
mangfoldigt — Men det er kun, fordi jeg er ung 
og ønsker at leve videre. Om nogle Aar vil det ikke 
mere være saaledes. Livet vil gaa ganske roligt og 
stilfærdigt, og der vil ingenting ske. Intet, sletintet. 
Man skulde ikke tro, at det var muligt at leve 
paa den Maade. Men jeg ser det jo. Folk lever 
saaledes. Naar man er en fattig Pjalt, der hver 
Dag maa se til at rappe sig for at tjene de Par 
Skilling, som er nødvendige for at man akkurat kan 
leve, saa glemmer man omsider at ræsonnere og 
hutler sig igennem, som man kan det, uden alle 
Vidtløftigheder. Del ender saamænd endda med, at 
man føler sig ganske tilfreds. 

— Erika ... er det dig. Se, hvor du er fin! 
Hvad, du har faaet en ny Kjole, en Hat med Fjær — . 
Kender du mig ikke.^* — Hør dog, hvor er det, 
du vil hen . . . 



VI 

L)en Tid, som nu oprandt for Nikolaj, var fuld 
af Bitterhed og Ydmygelse. Han saa' snart, at 
Erika kun indvilligede i at komme og møde ham, 
alene fordi det morede hende. Undertiden prøvede 
han rigtignok paa at indbilde sig, at han dog maaske 
ikke var hende ganske ligegyldig. Han huskede Ord 
og Udtryk, som hun havde brugt, og søgte at over- 
bevise sig om, at der i disse laa en eller anden 
hemmelighedsfuld Mening, som kunde tyde paa, at 
hun alligevel holdt af ham. Men han vidste godt, 
at det ikke var saaledes ; han vidste godt, at alt var 
forgæves, og at der vilde komme en Dag engang, da 
han ikke mere skulde se hende. 

— Blot jeg aldrig havde set hende! tænkte han 
fortvivlet, og sommetider forekom det ham virkelig, 
at han nu ikke mere elskede hende saameget som i 
Førstningen. Saa gav han sig til at overveje Sagen 
med fornuftig Betænksomhed. 



128 



— Nej, sagde han til sig selv — Det kan ikke 
blive ved at gaa saaledes. Det er en skiden Affære, 
jeg er kommen ind i. Jeg maa tage en Beslutning. 
Lad mig sige, at det skal vare ved fjorten Dage endnu; 
saa maa det være forbi. Jeg er dog ikke saa en- 
foldig, at jeg ikke nok kan se, hvad hun er for en, 
og jeg vil ikke være en Nar. — Hvorfor elsker jeg 
hende igrunden? Hun er dog baade dum og pjanket 
og meget andet. Det vilde nok ikke være behageligt 
at være i Nærheden, hvis hun blev vred. — Altsaa 
fjorten Dage — eller lad os sige en Maaned aller- 
højst . . . 

Nikolaj var meget tilfreds med sig selv, hvergang 
han havde fattet en saadan Beslutning. 

— Der kan man se, tænkte han, — det er dog 
mig, det kommer an paa . . . 

Men da Erika en Aften sagde noget om, at de 
altid skulde vedblive at være Venner, blev han allige- 
vel opmærksom. 

— Hun mener altsaa ... Ja, hvad er det, hun 
mener .f^ — Aanej, det nytter dog altsammen ikke 
noget! Jeg ved jo godt, at jeg vil være lykkelig, 
saalænge jeg faar Lov til at komme og møde hende. 
Jeg elsker hende, endskønt jeg ved, at hun er en 
Tøs, en dum Tingest, som jeg for længe siden har 
gennemskuet, og som bare vilde forbitre mig Livet 
Dag for Dag, hvis vi blev gift engang. Og dog 
vilde jeg ikke betænke mig paa at gifte med hende, 
hvis hun vilde det — Hvor det er pjaltet! Hvor 



I 29 



det er stymperagtigt! Men det er Skæbnen; det er 
til ingen Nytte at raabe op . . . 

— Hvis jeg havde Penge nok — tænkte han 
igen — Hvis jeg havde Penge nok, saa vilde hun 
elske mig. Eller hun vilde i det mindste lade, som 
om hun gjorde det . . . 

Nikolaj følte godt, at hans Kærlighed var bleven 
bitter og beregnende — en lurvet, fjantet, forbandet 
Kærlighed, der slæbte sig i Skarnet efter en Renderøs! 

Alligevel rystede han af Uro og Forventning, 
naar hun havde lovet at komme en Aften, og han 
gennemtænkte iforvejen, til han kunde det udenad, 
alt, hvad han vilde sige hende. Og naar de saa mødtes, 
følte han igen noget af den samme sælsomme Lykke, 
han havde følt den første Aften, men han saa' altfor 
tydelig, at det var til ingen Nytte at tale. Og saa 
sad han der og betragtede hende, lykkelig ved at 
være, hvor hun var, ved at se hendes Smil og høre 
hendes Stemme — mens han tænkte paa, hvorledes 
hun dog kunde vaase saadan. 

— Saa dumt det hele Forhold havde været, ligesaa 
dumt endte det omsider. 

Det var en Aften hen paa Sommeren, at de i 
Tusmørket sad sammen i en af Smaahaverne, hvor 
de plejede at mødes. Erika havde lænet sig tilbage 
og sad og saa* op paa Himlen, hvor Skyerne drev 
over det sorte Løv. 

»Hvorfor siger du ingenting?« spurgte hun. »Hvad 
tænker du paa.'*« 

»Jeg tænker paa,« sagde Nikolaj, uden at han i 

Edv, Søderberg. 9 
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Øjeblikket mente noget dermed, »at det havde været 
saameget bedre, om du og jeg ikke havde set hin- 
anden . . .« 

Hun tog Glasset paa Bordet og tømte det. 

>Naa, du ønsker altsaa — Godt I« Hun rejste 
sig. »Aa Herrregud, saa du troede virkelig, at jeg 
elskede dig. Det er storartet ! — Adjøs, min Ven ! « 

Hun slog ud med Haanden og gik. 

Nikolaj blev siddende. Han hørte hendes Trin 
over Gruset, hendes Kjoles Raslen, saa blev det 
stille. 

— Skulde jeg rejse mig og gaa efter hende, 
tænkte han — Der er Tid endnu. Hun er bleven 
fornærmet ... Men jeg mente det jo ikke saaledes. 

— Hvis jeg bad hende om at blive — maaske hun 
vendte om, maaske hun kom igen . . . 

Men han følte godt, at det var forgæves — at 
det endelig var forbi. 

— Naa, det maatte jo komme engang — Og det 
er vel bedst saaledes. Men er det virkeligt muligt, 
at jeg aldrig skal se hende mere, aldrig nogen Aften 
sidde sammen med hende? Og vi var blevne saa 
gode Venner nu. Hvorfor kunde vi ikke i det 
mindste have vedblevet at være Venner? — At hun 
kunde gaa saaledes! Aa, den Tøs! — Naa, det har 
kostet mig nogle Skillinger, den Affære; det er 
vist ... 

Han blev siddende en Stund og saa' rundt i 
Haven. Den var bleven saa øde, saa sørgmodig 
trist, syntes han. Der henne i Lysthuset havde han 
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kysset hende engang — et eneste stjaalent Kys for 
alt, hvad han havde elsket hende. Det kunde ikke 
godt være mindre. 

Nikolaj rejste sig og gik. Det var mørkt ude 
paa Vejen, men Himlen var lys af Solrødme. Han 
gik og undrede sig over, at han kunde tage dette 
saa roligt. 

— Det er min egen Skyld, tænkte han — Jeg 
er for tilbageholdende. Det er galt. Saadanne Damer 
maa man tage med Gevalt. Der kommer nok en 
Dag en, som forstaar det, en Nar, en Slubbert, som 
forfører hende for at prale deraf; og ham vil hun 
elske, javist . . . 



Det var sent, da Nikolaj naaede Gaden, hvor 
han boede. Idet han vilde gaa ind gennem Porten, 
traadte en Pige ud derfra og kom hurtig hen imod 
ham. Det var Charlotte. 

— Naar den ene er til Side — tænkte han, 
— Ja, hvorfor ikke . . . 

»Jeg har gaaet og ventet paa dig,« sagde Char- 
lotte. »Jeg maa tale med dig.« 

Det slog ham i det samme, at hun med Vilje 
søgte at tale saa roligt som muligt for at skjule en 
Ophidselse, som han dog godt bemærkede, og en 
pludselig Anelse om en eller anden Ulykke fo'r igen- 
nem ham. Men han beherskede sig og lod som intet, 
idet han prøvede at vinde Tid. 
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»Det er godt,« sagde han. »Lad os gaa lidt.« 
De gik. 

— Hvad er det nu.'^ tænkte han urolig — Hvad 
er der nu ivejen.? Hvorfor siger hun ingenting.'* 
Det maa være noget derhjemme . . . Maaske hun 
vil laane Penge af mig. Det er nok det . . . 

»Hvor gaar vi hen.'*« spurgte han og standsede. 
Der var en Gangsti, Træer, Buske, et Vand, der 
skinnede klart, og over Vandet en Bro. Længst til- 
bage sorte Bygningsmasser op imod en gylden 
Himmel. 

Hun svarte ikke, men vedblev at gaa. Lidt 
længere fremme stod en Bænk. Hun satte sig. 

»Se, hvor Himlen er klar!« sagde Nikolaj og 
saa' op. Han blev mer og mer urolig. 

1 det samme kastede Charlotte sig henover Bænken, 
slog Hænderne for Ansigtet og brød ud i en voldsom 
Hulken. 

»Aa, aa — Aa Gud . . .« 

Han stod der og saa' paa hende og følte, hvor- 
ledes noget begyndte at ryste indeni ham. 

Hvad er det dog — Hvad kan det være? tænkte 
han raadvild og anstrængte sig for at forstaa. 

Hun pressede Hænderne mod Panden og saa' op 
med en stor Fortvivlelse. 

»Jeg — jeg — Det er galt fat,« sagde hun. 
— »Jeg er med Barn . . .« 

— Naa, det er slemt, tænkte Nikolaj — Men 
hvorfor fortæller hun mig det.f* — Pludselig forstod 






han. — Aa, det er umuligt! Hvad er det, hun siger? 
— Men jeg maa være rolig — rolig ... 

Gennem Mørket skimtede han Charlottes sammen- 
bøjede Skikkelse paa Bænken foran sig. Hun sad 
med Ansigtet skjult i Hænderne og stønnede sagte. 

»Er det sandt? Ved du det?« 

»Aa, det er frygteligt!« 

Nikolaj blev staaende og saa' frem, søgte at samle 
sig. — Bare jeg kunde tænke klart — Der maa 
dog være en Udvej . . . Der er altid en Udvej . . . 

Han saa' op paa Himlen, der lyste som Guld. 
En eneste rosenrød Sky smeltede bort over Træ- 
toppene, der stod saa stille og ubevægelige; det var, 
som om han kunde skelne hvert enkelt Blad. En 
Fugl rørte sig i Løvet og fløj over Vandet med 
langsomme, søvnige Vingeslag. 

— Hvor det er smukt: tænkte han fortvivlet — 
Hvor det er dejligt! Og hvor godt jeg kunde have 
det nu, hvis ikke . . . Altid kommer jeg ogsaa galt 
afsted. — Dette Barn . . . Blot det maatte dø . . . 
Og hun med . . . 

Han saa' paa Charlotte, som sad der i samme 
Stilling uden at røre sig, og en Følelse af Medliden- 
hed greb ham. Han gik hen og satte sig paa Bænken 
hos hende. 

Hun løftede Hovedet og saa' paa ham. 

»Græd ikke,'< sagde han. 

Han tog hendes Haand, men slap den straks 
igen. 

Saaledes sad de en Stund, og lidt efter lidt steg 
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der i ham en stor, stille Ro, der slog sammen over 
ham med den frembrydende Nat, som slog sammen 
over alle de Fattiges forvirrede Haab og møjsommelige 
Strid og Stræb. 

— Javist, sagde han til sig selv — Indtil denne 
Dag har det været saaledes, at hvad der end hændte 
mig, hvilke Dumheder jeg end gjorde — det var 
dog altsammen noget, som kun angik mig selv. Nu 
er det ikke mere saaledes. Jeg er nu for alle Tider 
bunden til hende og Barnet — dette Barn, som hun 
vil forlange, at jeg skal elske .... Hm, det er dog 
underligt: for et Øjeblik siden var jeg saa fortvivlet, 
og nu er jeg ganske rolig ... Se engang, jeg tror 
ikke, der er en eneste Stjærne paa Himlen i Aften . . . 

»Aa, du — hvad skal vi dog gøre.'^« klynkede 
Charlotte. 

»Jeg ved ikke . . . jeg ved ikke, om der er 
noget at gøre. — Naa, vær rolig. Du ser jo, jeg 
er rolig. — « 

> Ja, ja — . '< 

»Det er godt. Det glæder mig — hvad jeg 
vilde sige: Du skal ikke være bange for, at jeg vil 
lade dig være alene om dette . . .« 

»Vil du gifte dig med mig.?« spurgte hun og 
saa' op. 

»Hør nu — vær nu fornuftig. Hvordan tror 

du, det vilde gaa, hvis vi blev g\h^ Vi vilde pine 

Livet af hinanden. Jeg vilde snart begynde at gaa 

paa Værtshus, komme fuld hjem og slaa dig . . .« 

De sad lidt. 
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»Se, hvor Skyerne begynder at samle sig der- 
ovre,« sagde Nikolaj. »Det er vist sent . . .« 

Hun saa' op. 

»Gid jeg var død!« sagde hun. 

»Naa, og naar du engang ligger og skal dø, vil 
du ønske, at du kunde leve hundrede Aar — eller 
bare en Time endnu, en eneste Time, hvad.« 

Han rejste sig. 

— Aa, tænkte han — Mon det er Virkelighed, 
dette.'* Det er maaske en Drøm. Javist, jeg drøm- 
mer, og naar jeg vaagner, er alt godt . . . 

Charlotte var kommen hen til ham. Hun stod 
og saa' paa ham, som ventede hun, at han vilde tale 
til hende. 

Pludselig bøjede hun sig lidt frem og lagde 
Hovedet op til hans Skulder. 

»Naa, naa — det bliver nok godt ... det 
bliver nok godt,« mumlede han forvirret. 

Og han følte med Bekymring, at dette stakkels 
Hjærte elskede ham og en Tid vilde vedblive at 
elske ham, hvad der end skete. — Han stod der 
og saa' frem, vovede ikke at røre sig. 

Saa løftede hun Hovedet og saa' sig omkring 
med et bedrøvet Blik. 

»Godnat,« sagde hun og rakte ham Haanden. 

Og hun vendte sig og gik. 

Nikolaj blev staaende og saa' efter hende, til hun 
blev borte i Mørket. 

— Hvis hun var Erika . . . tænkte han og drev 
nedad Vejen. Paa Broen standsede han, lænede sig 
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udover Rækværket og saa' ned i Vandet, der endnu 
rødmede svagt i Skæret fra Himlen. 

— Et Spring, og alt vilde være forbi. Hvad 
er der at leve for-f* Er det ikke Elendighed og For- 
trydelse altsammen . . . Men hvorfor skal jeg ogsaa 
behøve at tage mig alting saa nær. Andre gør det 
ikke, og de staar sig derved. — Se, hvor Skyggen 
i Vandet bevæger sig; se, hvor det blinker dernede 
som smaa Ildglimt. Verden er dog dejlig, og jeg er 
ung. Hvem ved, hvorledes alt endnu kan vende 
sig.'* Men dette Barn . . . Nej, det er forbi, alting 
er forbi, og der er ikke andet end Bekymringer 
tilbage . . . 
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En Vinterdag, henad Aften. Himlen er bleg, og 
Sol gulner bag Tagene. 

Nikolaj kommer drivende gennem Gaden. Han 
gaar og stirrer ned for sig, sommetider bliver han 
staaende lidt, ser sig om og driver videre igen. Han 
har ikke noget at haste efter — har ikke Arbejde 
og har ikke haft i Vinter. Hans Tøj er pjaltet, der 
er ingen Saaler i hans Sko. Han ser godt, at Folk 
gaar til Side for ham, men han bryder sig ikke om 
det — ikke nu mere. Det er ikke det, han 
tænker paa. 

Men Nikolaj er sulten. Hans Hoved er tungt, 
engang imellem bliver alt ganske sort for ham, og 
saa har han hele Tiden en underlig modbydelig Smag 
i Munden. 

— Hvor Solen skinner smukt! Hvor Folk er for- 
nøjede, tænker han, mens han gaar der. Og noget 
ligesom Had begynder efterhaanden at arbejde i ham. 
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— Had mod dem, der er mætte, alle de, som bor 
i disse store Huse, bag disse Vinduer med Gardiner 
og Blomsterpotter. Og inde i Stuerne er der lunt 
og hyggeligt, der er Billeder paa Væggen, Tæpper 
og Puder og Duft af Svibler, man hører Ilden buldre 
i Kakkelovnen, Solskæret blinker over Gulvet. Og 
de, der bor i disse Stuer, det er Folk, som er stærke 
og trygge, Folk, som ler og arbejder og har travlt, 
alvorlige Folk, der tjener Penge og diskuterer Sam- 
fundsspørgsmaal. 

Nikolaj havde ofte læst i Avisen om Samfunds- 
spørgsmaal. Men han vidste godt, at det var ikke 
noget for saadanne som ham — det var bare de, 
der havde deres paa det tørre, som kunde tillade 
sig at snakke med. 

— Javist, saa ledes er det, sagde han til sig selv, 

— Det er alene Pengene, det kommer an paa. Det 
forekommer mig, at der er nogle, som siger, at det 
er ikke saaledes. Men det er kun Snak. Alle 
Glæder og al Lykke paa Jorden er at faa til Købs. 
Der er ingenting, som man ikke kan faa for Penge. 
Maaske det var bedre, om det var anderledes; men 
hvorledes skulde det blive anderledes, naar det er de 
Rige, som bestemmer alt. Og kan man vel forlange, 
at den, der ingenting ejer, skal have noget at sige 
. . . Naa, hvad kommer alt det mig ved. Jeg 
vrøvler . . . 

Nikolaj var naaet hjem. Han blev staaende en 
Stund i Porten og overvejede, om han skulde gaa 
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op. — Maaske kunde han være heldig og finde en 
Bid Brød etsteds . . . 

— Jeg er en rigtig Pjalt, tænkte han bittert, 
mens han gik op ad Trappen — Men hvad . . . 

Han aabnede sagte Døren og saa ind. Henne i 
Sengen laa Faderen og snorkede højt. I Værelset 
var ikke andre Møbler end Sengen, et Bord og 
nogle Stole. I et Hjørne stod en Kasse, som Mo- 
deren plejede at benytte som Madskab. 

Nikolaj listede ind og begyndte at søge. Men 
Skabet var tomt, der var ikke en Krumme til- 
overs. 

»Naturligvis!« mumlede han, »Naturligvis« . . . 

Og han blev siddende og saa frem i Stuen, hvor 
Dagslyset graanede bort. 

— Og dette er Livet . . . Dette er altsaa 
Livet, tænkte han sløvt — Naa, ja; hvorfor ikke 
... Og han rejste sig for at gaa. 

1 det samme fik han Øje paa noget henne paa 
Bordet. Der stod en Flaske, en Tallerken med en 
Klump Fedt i Randen ... Og der! Javist : Brød 

— Rugbrød! En hel Endeskive . . . 

Han kastede sig over det og bed et Stykke af. 
Det smagte sletikke som Brød ; det trillede som smaa 
Kugler i hans Mund. Nikolaj rystede af Bevæ- 
gelse. 

Men pludselig kom han til at huske paa Moderen 

— Det er nok hendes sidste Bid Brød, dette. Og 
naar hun kommer og ser, det er væk . . . 

Han brækkede Brødet over og lagde Halvdelen 
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fra sig paa Bordet. Da han havde spist sin Part, 
følte han, hvorledes Sulten sled ham indvendig. Han 
blev siddende og saa' hen paa Brødet. 

— Hvorfor skulde jeg nu netop tage det mindste 
Stykke, tænkte han — Dumhed; man kan dog ikke 
være højmodig, naar man er sulten. . . . 

Han tog endnu en Bid, tyggede den langsomt, 
ganske langsomt, mens han stod med Brødet i Haan- 
den og saa' paa det. 

— Naa, tænkte han atter — Den, der kommer 
først ... Og han skyndte sig at fortære Resten. 
Noget, der kunde ligne Fortrydelse, kom i Øjeblikket 
op i ham og blev borte igen. Han tog Flasken paa 
Bordet og drak en Slurk. Det brændte ham i Mun- 
den, men straks efter var det, som om alt med er 
blev saa uhyre klart for ham, saa lyst og lige til. 
Han blev for et Øjeblik helt fornøjelig til Mode, 
tænkte endog med et flygtigt Velbehag paa, at Vor- 
herre dog nok i Grunden mente det saa godt med 
alle Menneskene, saa uendelig godt — . 

»Ogsaa med mig,« mumlede han rørt. »Ogsaa 
med mig, javist . . « 

Faderen henne i Sengen vendte sig, og noget 
faldt paa Gulvet og blev liggende, hvor Nikolaj stod. 
Han bukkede sig og tog det op. Det var en Pung, 
en gammel, fedtet Pung, som Faderen havde havt i 
mange Aar. Nikolaj aabnede den ; der laa en Tiøre 
i det bageste Rum. 

— Det er godt, tænkte han, stak den til sig 
og gik. 
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Men da han kom ned paa Gaden igen, svimlede 
det for ham, og han maatte holde sig ved Muren. 
Og han følte igen denne pinende Fornemmelse af 
Sult; det var, som om alting indeni ham krympede 
sig sammen. Han stod der og saa* omkring sig. 
Himlen var mørk; til begge Sider Skygger af Tage 
og Skorstene — Se, der stod et Vindue aabent; der 
var Lys derinde bag Gardinet. Nu bevægede det 
sig, og et Ansigt kom til Syne. Og dette Ansigt, 
som var runkent og hæsligt, nikkede til ham og 
smilte med et afskyeligt Smil. 

— Hvad er dette, tænkte Nikolaj og tog sig til 
Hovedet — Skulde jeg virkelig blive vanvittig . . . 

Og han løb ned ad Fortovet, standsede igen og 
saa' sig tilbage. Der var ingen i Gaden, og det var 
ganske stille. 

Han satte sig paa en Trappe og tænkte paa, at 
nu var det kommen saa langt ned for ham, som det 
kunde komme for noget Menneske. Og lidt efter 
lidt flammede det op i ham af en vild Forbitrelse, 
en haabløs Fortvivlelse. 

— Aa, din skidne Pjalt, sagde han til sig selv 
— Din Stymper, som rapser den sidste Skorpe 
derhjemme, forbandede Slyngel, som sætter Børn i 
Verden — gaa hen og slaa Hovedet i Stenbroen 
eller klyng dig op etsteds i en Baggaaard! Jovist, 
se, om du tør. Kujon, som du er! — Satan, hvis 
det ikke er Løgn, at du er til, saa kom, træd frem 
her og lad os se, hvad du formaar . . . 

Han løftede Hovedet og saa sig om. Men alt 
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var stille som før, og der var ingen i Gaden -^ Jo, 
tys . . . Det lød som Trin derhenne fra, en Skygge 
gled over Muren — . 

Nikolaj havde rejst sig, stod og ventede. 

Ovre paa den anden Side kom en gaaende. Det 
var en Kvinde. Nu standsede hun, stod lidt og 
kom saa igen nærmere. 

»Pst, pst!« 

Men da hun kom ham ganske nær, drejede hun 
af og gik forbi. 

Nikolaj gik efter hende. 

»Leonore — .« 

Hun vendte sig. 

»Kender du mig ikke?« spurgte han. 

De stod lidt og betragtede hinanden. 

»Naa, er det dig,« sagde hun. Saa vendte hun 
ham Ryggen og drev videre. 

Nikolaj stod og saa' efter hende. 

— Saaledes ender det, tænkte han trist — Naa, 
og hvad saa mere . . . Lad os ikke skabe os . . . 



I det samme hørte han, at nogen sang etsteds. 
Han gik efter Lyden og kom hen til et Hus, hvor 
han gennem Vinduerne kunde se, at der i Stuen var 
mange Mennesker forsamlede. Det var en Salme^ 
de sang. 

Nikolaj stod lidt og lyttede, saa listede han ind 
og satte sig paa en Bænk nærmest Døren. Der var 
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saa lunt herinde. Han sad og saa* paa Folk, som 
vedblev at komme — mest ældre Folk, der gik 
langsomt og traadte sagte i Gulvet. Der var noget 
nedtrykt, noget stille forkuet over dem. Han kunde 
se, at det var Mennesker, som havde haft det med 
Besvær i denne Verden, og som vel nu havde fundet 
Trøst ved Tanken om, at det skulde blive bedre i 
den næste. 

— Naa, ja, tænkte han — Og hvorfor skulde 
det ikke ogsaa være saaledes . . . Alle vi Fattige, 
alle vi, der er bedrøvede og foragtede — Vilde det 
ikke være retfærdigt, om vi engang kunde leve Livet 
uden Bekymringer . . . 

Henne i den anden Ende af Salen dukkede nu 
en lille, graaskimlet Mand op bag et Kateder. — 
Han vilde lægge Forsamlingen paa Sinde, at søge 
Herren, mens det var Tid. Herren virkede ved 
Ordet, som hans Tjenere forkyndte i Verden. Men- 
neskene hørte kun et Menneskes Ord og sagde: Hvad 
ved denne.'* Men disse skulde vide, at det var Herren 
selv, der talte. Og de, som vendte sig bort, vilde 
engang slaa Øjnene op i Helvede, hvorfra ingen 
kunde kalde dem tilbage. 

Da han var færdig med dette, begyndte han for- 
fra med Guds Røst og Menneskenes Røst og Hel- 
vedes Pine, indtil han omsider kom til noget nyt — 
noget om en Kvinde, som forgangen var bleven 
præket hen til Kristus. Han udmalede det omstænde- 
ligt, hvorledes hun en Aften i de Helliges Forsam- 
ling var sprunget ud paa Gulvet og havde slaaet sig 
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for Brystet i Fortvivlelse. Men nu havde hun faaet 
Fred. Nu stod hun blandt de hellige Titusinder, som 
ventede Frelseren med Palmer og Lovsange. — Ta- 
leren vilde nu kun til Slut bede denne Søster, som 
han vidste var her tilstede i Aften, om at træde frem 
og aflægge sit Vidnesbyrd. 

En lille, sortklædt Kone henne paa en af de 
forreste Bænke rejste sig og traadte frem. Hun gik 
et Par Skridt op mod Forhøjningen, standsede, saa' 
sig hjælpeløst omkring og blev fortumlet staaende. 

»Jeg — jeg . . .« begyndte hun. Men Stemmen 
slog Klik, og hun tav straks igen. 

— Nej, tænkte Nikolaj og stod op og gik — 
Dette her skal jeg dog ikke have noget af — Det 
er ikke noget for mig . . . Men hvem var hun, jeg 
saa' derinde, og som det forekommer mig, jeg har 
set før etsteds? — Aa, det var jo hende — Ludo- 
vika — som jeg var sammen med hos Vilmer den 
Aften . . . Hvor hun saa' andægtig ud! Hm, der 
kan man se . . . 

Der var en, som kom løbende efter ham. Det 
var Flint. De fulgtes ned gennem Gaden. 

»Jeg var glad ved at se dig derinde,« sagde 
Flint. »Det var en god Stund, vi havde med hver- 
andre.« 

»Javist — Og saa denne Madam med sit Vid- 
nesbyrd, hvad . . .« 

Nikolaj drev om i Gaderne en Timestid endnu 
uden at lægge Mærke til, hvor han kom hen. 
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Da han saa' omkring sig, var der til den ene 
Side et Plankeværk, til den anden Rækker af høje 
Huse, der strakte sig langt ud og blev borte i 
Mørket. 

Han gik lidt frem og fandt en Dør i Planke- 
værket, aabnede den og gik ind. Der var en Mark 
med en Sti lige for; længere henne var Vand. 

Nikolaj fulgte Stien et Stykke og kom til et 
sammenfaldent Bræddeskur, hvor han krøb ind og 
lagde sig. Han laa og saa' op paa Himlen, Jivor 
sorte Skyer langsomt trak forbi. Og underlige sære 
Syner, Ansigter, der lo, og Fugle med store Vinger 
og skinnende Næb, begyndte at dukke frem for ham 
i Mørket. 

— Blot jeg kunde ligge her og dø! tænkte 
han — Hvor det er stille i Nat . . . Hvor alt er 
roligt . . . 

Han lukkede Øjnene og laa lidt. 

Pludselig syntes han at høre Trin, der nærmede 
sig, underlige, listende Trin, som engang imellem blev 
borte og saa atter kom nærmere. Han blev liggende 
og lyttede. — Nu var de lige udenfor, bag Væggen 
her, nu ved den anden Side. Tilsidst syntes han, 
at der var mange, mange . . . 

I det samme kommer der en gammel Mand 
gaaende derude, en underlig gammel F'yr med et 
hvidt Skæg og en stor Skaldepande. Han støtter 
sig til en Kæp, som han forsigtig fører frem for sig 
for hvert Skridt, han stavrer afsted. 

Edv. Søderberg. lo 
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Nikolaj bliver liggende og betragter ham, halvt 
nysgærrig, halvt forundret. 

— Hvorfor kommer han her? Hvad er det, han 
vil? tænker han urolig. 

Den Gamle er standset. Han staar der udenfor 
Skuret og ser frem gennem Mørket. 

»Bliv ikke bange,« siger han. »Jeg kender dig 
godt. Du skal ikke være bange. Det er mig, den 
blinde Bertel, som bor derinde i Gyden, du ved. 
Det er et prægtigt Vejr i Nat, et ypperligt Vejr . . . 

Han gaar lidt bort, og saa pludselig kaster han 
Kæppen og springer ud i Vandet. 

Nikolaj ryster af Angst. Han rejser sig og løber 
ud. Da han er naaet derhen, ser han den Gamles 
Ansigt i Vandet lige for sine Fødder. Og dette An- 
sigt, som er dødt og ubevægeligt, betragter ham 
stift og smiler til ham med et hæsligt Smil. 

Nikolaj gør en Bevægelse og — vaagner. Han 
ligger paa Jorden i Skuret, alt er stille, det er mørkt 
omkring ham, og gennem Hullerne i Taget skimter 
han den sorte Himmel, hvor Skyerne driver. 

Han vender sig om paa den anden Side og ligger 
en Stund og ser frem. 

— Hvad er det, som lyser derhenne? Sol, Som- 
mersol; en Skov — Se, hvor Løvet er grønt, se, 
hvor Himlen blaaner ! Og der er Blomster, Tusinder 
af Blomster; Nikolaj har aldrig set saa mange og 
saa vidunderlige Blomster. Og Duggen funkler i 
Græsset, Fuglene synger . . . Histhenne kommer to 
— to, som elsker hinanden. Hun har lagt sin 
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Haand paa hans Skulder og lænet Hovedet til hans 
Bryst — Men det er jo hans Moder, javist, se kun. 
Hvor hun er smuk, hvor hun er god og lykkelig! 
Hvorledes er det muligt — Hvad er der sket . . . 
Nej, det er Blændværk, det er Syner — Der er 
ingen Sol, der er ingen Blomster, og hans Moder 
ligger derhjemme og famler i sine Pjalter . . . 

Nikolaj rejser sig og gaar udenfor. Fjæmt i 
Øst begynder Himlen at lysne. Det bliver snart 
Morgen. En kold Vind stryger ind ude fra Vandet, 
der skvulper sagte nede mellem Strandens Sten. 

Han sidder lidt og ser paa dette. Og en stor 
Trøstesløshed kommer over ham, en sørgmodig For- 
visning om, at alt er forgæves, at alt ender i Elen- 
dighed. Han støtter Hovedet i Hænderne og bliver 
siddende saaledes. 

— Hvis jeg blot kunde falde i Søvn, tænker 
han og lukker Øjnene. 

Pludselig bliver han opmærksom: Henne fra 
Højre kommer i den tidlige Morgenstund nogle Mænd 
— han ser deres Skikkelser mod den graalige Him- 
mel bagved. De gaar tavse og stille. Det er Ar- 
bejdere; de har Træsko paa Fødderne og Lapper 
paa Tøjet — Og bag dem kommer andre, de er 
mange, et helt Tog . . . 

— Hvad er det for Folk.f* Hvad vil de her paa 
denne Tid.? Og eftersom de kommer nærmere, og 
han kan skælne deres Ansigter, forekommer det ham, 
at han har set dem nogengang før — at han kender 
dem alle sammen fra Gader og Gyder og Baggaarde 
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og Kipper ... Er det ikke dig, Peter Andres, 
som boede omme i Smøgen med syv Børn, syv 
skidne og forsultne Unger, der tiggede og rapsede 
allevegne paa Trapperne, mens du selv laa derhjemme 
i Sengen og øvede dig i at spille Her kommer de 
danske Soldater paa Mundharmonika.'^ Du spillede for- 
resten smukt, du var næsten en hel Kunstner, og du 
vidste det godt selv ... Og du^ gamle Hanrej, som 
hver Aften ravede over til Spekhøkeren for at faa 
Flasken fyldt; se, se, er du med her! Jeg tror, du 
har vadsket dig fornylig; dine Hænder er saa rene, 
og dit Haar er kæmmet . . . 

Ham der — Manden i den blaa Trøje og med 
den bulede Filthat, der falder ham ned over Øjnene 
. . . Han gaar og ser frem for sig med et sørg- 
modigt Blik, og en inderlig Medynk, en uendelig 
Barmhjærtighed lyser af hans Øjne . . . Hvad er det 
for Mærker, han har paa Hænderne? Men det er jo 
ham — ham! Herre, Herre, tilkomme dit Rige . . . 

Nikolaj vaagner og finder sig liggende udenfor 
Skuret. 

Det er bleven Dag, Himlen er graa, det regner 

stille. 



VIII 

Han rejste sig og drev ind mod Byen. Det 
var endnu tidlig paa Morgenen, og Folk hastede 
forbi. 

— Hvad nu, tænkte han — Jeg maa dog gaa 
et Sted hen. Man kan jo ikke gaa paa Gaden 
altid . . . 

Han standsede et Sted, hvor der stod en Bager- 
vogn, som laa fuld med Brød, varmt, duftende Brød, 
der lige var kommen ud af Ovnen. Han blev staaende 
lidt og saa' paa dette. Saa rakte han Haanden ud 
og tog et lille, rundt Sigtebrød, som laa nærmest, 
stak det i Lommen og gik videre. Han gik og 
undrede sig over, at han ikke følte noget til Sam- 
vittigheden. 

— Aa, hvad; det er ingen Synd, som ikke kan 
være anderledes, sagde han til sig selv — Naar jeg 
kommer om Hjørnet derhenne, vil jeg spise det . . . 

»Hej, hør lidt. Kammerat !^< 
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Han vendte sig. Det var Kusken, som kom 
løbende; men da han var kommen hen til ham, blev 
han staaende et Øjeblik og saa* paa ham. Og uden 
at sige et Ord drejede han om og gik tilbage. 

Nikolaj tænkte et Sekund, at han vilde kaste 
Brødet fra sig henad Gaden. Men han tog sig i det, 
kom i det samme til at huske paa Tiøren, som han 
havde i Lommen, og overvejede, om han ikke burde 
gaa hen og betale ham. 

— Nej, tænkte han — Det vilde være dumt 
. . . Men hvilken Dosmer jeg var at tage et saa 
lille Brød . . . 

Og da han kom forbi en Beværtning længere 
hen i Gaden, gik han derind og bestilte sig en Kop 
Kaffe. — Han sad der og betragtede et Fad med 
Wienerbrød, som stod paa Bordet foran ham, og 
tænkte, at han magelig skulde have spist det alt- 
sammen, hvis han havde turdet. Han begyndte at 
søge i sine Lommer — Hvem ved, om ikke en eller 
anden Skilling maaske engang for længe siden har 
forvildet sig ned i Foret . . . Det kunde dog være 
— Og hvis jeg fandt den nu . . . Nej, der er 
intet; naturligvis! Hm, mon man ikke kunde være 
saa heldig at finde en Tiøre her paa Gulvet? En 
Tiøre; blot en Tiøre . . . Man har set det før . . . 

Nikolaj kiggede henover Gulvet, søgte opmærk- 
somt i alle Kroge, men fandt intet. Han blev sid- 
dende lidt og betragtede Fadet med Wienerbrødet — 
tilsidst rejste han sig og satte sig over ved det 
næste Bord. 



»51 



Inde fra den anden Stue lød Stemmer. Han saa' 
derind. Der sad to og snakkede højrøstet sammen. 
Nikolaj kunde se, at det var Folk, som nok ikke var 
Stamgæster her i Knejfen. 

»Ja,« sagde den ene. »Der vil komme en Tid, 
da man vil faa vendt op og ned paa alt i Verden. 
Man har begyndt at give Folket Smag for Oplys- 
ning. Det er en farlig Sag at give Folket Oplys- 
ning, naar man dog ønsker at forbeholde sig alt 
øvrigt. « 

»Aa hvad — En Smule Revolution — Barne- 
streger, Tidsspilde!« sagde den anden. »Jeg tror 
ikke paa dette med Oplysningen. En ny Tid, ja — 
men hverken Kunstneren, Præsten eller Filosofen vil 
formaa dette. 1 Tusind Aar har man præket og do- 
ceret for Menneskene — Og Menneskene vedbliver 
at slagte hverandre! Videnskaben — som hverken 
præker eller docerer — den vil gøre det! Den vil 
overbevise os ved Kendsgærninger. Den vil tilintet- 
gøre Fordom og Uvidenhed og dermed afskaffe Men- 
neskenes Inddeling i Kaster og Menneskehedens For- 
bandelse: Fattigdommen, som er unødvendig og natur- 
stridig. Intet Menneske er født til at være fattig. 
Men saalænge man endnu betragter Kunstneren, 
Præsten og Filosofen som ragende op over Mængden, 
saalænge man med andre Ord endnu er hildet i For- 
dom og Uvidenhed — s^^Iænge vil Kastevæsnet ved- 
blive at være, saalænge vil der findes Rige og Fat- 
tige paa Jorden.« 

»Naa, lad os lade Præsten ude af Betragtning,« 



152 



sagde den første igen. »Men Kunstneren og Filo- 
sofen — Underminerer og omformer de ikke, lige 
saa vel som Forskeren, Livet fra Dag til Dag!« 

»Nej, for de overbeviser ingen. Kunst over- 
beviser ikke. Systemer overbeviser ikke. Det er 
altsammen Blomster, hvis Duft kan henrykke Kende- 
ren. For Folket betyder det intet. Lad os faa 
Fattigdommen til Side først. Bagefter kan vi gaa 
gaa hen og more os« . . . 

— Hvordan skulde man faa Fattigdommen til 
Side, tænkte Nikolaj, mens han sad der og ventede 
paa sin Kaffe — Det er jo umuligt. Det mener han 
heller ikke. Det er kun saadant noget, som man 
siger . . . 

En Pige kom ind med Kaffen og blev staaende 
der og betragtede ham. Han saa' op, syntes, han 
skulde kende hende — vistsaa, det var jo Margrete, 
den Lille fra Fabrikken. Han huskede, hvor lykkelig 
hun havde været dengang, og tænkte i Hast, at hun 
nok ikke var saa meget lykkelig nu mere. 

»Er du her?« spurgte han. 

»Jeg gaar og hjælper til i Køkkenet. Vi bor her 
i Huset.« 

»Det er sandt, du er jo gift.« 

Hun nikkede ligegyldig, tog en Stol og satte sig. 

»Min Mand er Arbejdsmand. Vi har haft en 
Butik før,« sagde hun. 

»Naa.« 

»Jeg fik nogle Penge efter en Tante, som døde. 
Jeg vilde saa gærne, at vi skulde fremad. Men det 
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gik ikke. Saa fik vi et Barn, og siden er det bleven 
ved at gaa nedad. Nu gaar han og søger Arbejde, 
hvor han kan faa det. Men det er sjældent, han har 
noget. Hvad skal man gøre« . . . 

»Aanej — .« 

»Naar han saa bare i det mindste vilde være 
ordentlig« . . . 

Hun sad lidt. 

»Holder du af ham endnu.?« spurgte Nikolaj. 

»Ja — aaja. Men kunde jeg slippe — Forleden 
Dag: hvis jeg havde ejet ti Kroner, saa var jeg gaaet 
fra ham. Det er ikke til at holde ud sommetider — 
Vi bor her ovre i Baghuset, hvor vi har et Værelse, 
som vi lejer ud. Men hvem vil bo hos os under 
saadanne Forhold. En Ven, jeg havde, flyttede i 
Lørdags. « 

»Naa — har du Venner?« 

»Hvad skal man sige . . . Hvorfor skulde jeg 
ikke — Og naar han ikke bryder sig om det . . . 
Jeg er heller ikke saa ilde. Er jeg vel?« 

Hun glattede med Hænderne Haaret tilbage fra 
Tindingen og smilte træt. 

»Forleden Aften, da jeg havde været ude, kom 
der en Herre og tilbød mig en Droske. Jeg vilde 
først ikke, men hvad — Han har været her nogle 
Gange og promeneret udenfor Vinduerne, men jeg 
lader som ingenting. Man kan aldrig vide, hvordan 
det kunde ende. Skønt — jeg tænker saatit paa, 
om jeg ikke hellere burde gaa fra det hele og tage, 



154 



hvad der tilbyder sig, lige saa godt nu som senere 
For saadan ender det jo alligevel engang.« 

Hun støttede Armen mod Bordet og sad lidt. 

»Aa du — Jeg er saa ulykkelig 1 c sagde hun 
pludselig. »Uh, nej — !« 

— Ganske vist, tænkte Nikolaj — Ganske vist: 
Alting gaar ad Helvede til . . . 

Og han betalte sin Tiøre og gik. 



— Hvad nu.f^ sagde han til sig selv, da han drev 
nedad Gaden — Hvor skal jeg nu hen! Det kan 
ikke nytte, at jeg gaar op paa Fabrikken og spørger 
efter Arbejde. Til Foraaret, sagde Mortensen. Til 
Foraarety siger de alle Steder, hvor jeg kommer. Men 
der er saa længe til Foraaret. Man kan dog ikke 
godt gaa paa Gaden den hele Vinter. — Hm, kunde 
jeg endda gaa her og finde en Pung med en Masse 
Penge ... Og var det vel saa umuligt.^ Hvis jeg 
nu fandt, lad os sige, hundrede Kroner! Nej, det er 
intet. Tusinde, ti Tusinde! Hvorfor ikke. Altsaa ti 
Tusinde Kroner. Tusind til Mor, Tusind til Char- 
lotte — det var lige otte Tusind til mig selv . . . 

Han gik og drev rundt i Stræderne og fanta- 
serede over dette, til det begyndte at skumre. Idet 
han drejede om et Gadehjørne, mødte han Alexander, 
som kom gaaende med Kæresten. Han laante ham 
en Krone. 

— Godt, tænkte Nikolaj, mens han drev hjemad 
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— En Krone kan vare mange Dage — Hvem ved, 
hvad der kan ske imens . . . 

Da han var naaet hjem og kom gaaende i 
Trapperne, saa* han, at der maatte være noget paa 
Færde inde hos Forældrene. Døren ud til Gangen 
stod paa Klem, og mange Stemmer hørtes derinde 
fra. Han skød Døren op og gik ind. 

Stuen var fuld af Folk, mest Madammer, som 
boede der i Huset. Paa en Stol ved Sengen sad 
Faderen og rokkede frem og tilbage. Da han fik 
Øje paa Sønnen, rystede han paa Hovedet og vinkede 
ad ham, at han skulde være stille. 

Nikolaj gik nærmere. Paa Sengen laa Moderen 
og jamrede sagte. En Kone i et rødt Skørt var 
ifærd med at knappe hendes Kjoleliv op. Flere stod 
rundtom og snakkede højt i Munden paa hverandre. 
Ved Sengens Hovedgærde saa' han Holmer, Smeden, 
som nu kom hen imod ham. 

»Der er gaaet Bud efter Doktoren. Han maa 
straks være her — Hun faldt ned ude i Trappen — 
nu, for lidt siden . . .« 

Nikolaj forstod det nok. Han bøjede sig over 
Moderen og betragtede hende, som hun laa der. Der 
var lidt Blod ved Munden — af og til gik der en 
Trækning igennem hende, og hun stønnede svagt. 
En Stank af Spiritus stod hende ud af Halsen. 

»Stakkels Mor — stakkels Mor,« mumlede han. 
Men han følte ellers ikke nogen videre Sorg, bare 
en sagtmodig, forknyt Medlidenhed. 
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Pludselig aabnede hun Øjnene og stirrede rundt. 

» — Løgn, Løgn! Jeg siger, det er Løgn . . .c 

»Mor — .« 

»Det er ham — Svinet — Det er . . .« 

I det samme krummede hun sig sammen og blev 
liggende. 

Faderen paa Stolen slog Hænderne for Ansigtet. 

»Hun er død! Aa, min Dreng — .< 

Madammerne trængte sig frem for at se, om hun 
virkelig skulde være død. De stod og gjorde deres 
Bemærkninger. En af dem kom med et Klæde, som 
hun lagde over den Dødes Ansigt. 

Nikolaj saa Faderen rejse sig og kaste sig hen- 
over Sengen, hørte nogen klynke — Forresten var 
han saa træt ved alt, at han ikke gad gøre sig Rede 
for noget. Han trængte sig hen mod Døren og gik. 

— Det er godt, tænkte han sløvt — Det er 
godt, det blev forbi. Det er det bedste . . . 

Og han drev igen ned gennem Gaden, denne 
Gade, som han kendte saa godt, dette Helvede, hvor 
Skøger listede, og Stakler tumlede og drukne Mænd 
skreg. Stjærnerne flimrede i den mørke Luft over 
hans Hoved. Han saa' op og tænkte i Hast, at der 
ingen Gud var, han mumlede det halvhøjt for sig 
selv — Men saa syntes han igen, at det var umuligt. 
Der havde Moderen gaaet og stridt og lidt, og saa 
skulde det være forbi med det, der skulde ikke være 
andet for hende end den kolde Grav, ingen Trøst 
for alt, hvad der var gaaet hende imod, ingen Glæde, 
ikke den ringeste, for Sorg og Synd — Aanej, Gud, 
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du maa være til — Du maa være. Det er nød- 
vendigt! — Det er ligemeget med mig — det er 
altsammen ligemeget — Jeg skal nok klare mig . . . 

Han blev staaende og saa' paa Folk, der gik 
forbi. Han hørte dem le og snakke — Hvad har 
jeg med det? tænkte han — Hvad kommer det mig 
ved? Jeg er udenfor det Hele, en Pjalt, en forsulten 
Hund, der stikker Halen mellem Benene — Naa, 
den udvikler sig . . . 

Og da han i det samme kom til at huske paa 
Charlotte, lo han bittert og sagde til sig selv: — 
Du har nu alligevel været elsket paa Jorden . . . 

Han stak Hænderne i Lommen og gik. — Jeg 
vil gaa ud og se til hende, tænkte han — Hun vil 
blive glad, naar jeg kommer. Desuden har jeg vist 
lovet aldrig at forlade hende. Det er smukt af 
mig . . . 

Charlotte var ikke hjemme, da han kom derud. 
Der sad en Kone, som han ikke kendte, og rørte 
Vuggen, mens hun læste i en Avis. Hun rejste sig, 
pakkede sin Avis sammen og stak den i Lommen, 
bød Farvel og gik. 

Nikolaj satte sig i Stolen og betragtede den Lille 
i Vuggen. Skæret fra Lampen paa Bordet faldt hen 
over dets Ansigt, som var blegt og snavset af Graad. 
— Det var ganske stille i Stuen og paa Vejen 
udenfor. 

— Mit Barn ! tænkte han sørgmodig — Og dette 
er mit Barn . . . 
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Og han støttede Hovedet i Hænderne og tænkte 
paa de Aar, som var gaaet, paa de Mennesker, han 
havde kendt — . 

Døren gik. Han saa' op og kendte Charlotte. 

»Naa, er det dig,« sagde hun, og noget som et 
Smil for over hendes Ansigt og blev borte med det 
samme. 

Han sad der og saa* paa hende og tænkte, at 
hun var ikke køn nu mere. Og saa var der noget 
ved hende, noget ved Blikket, som mindede ham om 
hans Moder. Han led ikke dette. 

»Det er længe siden, du har været her,« sagde 
hun. »Jeg troede næsten, du var forsvunden. — 
Hør engang; har du ingen Penge hos dig.?« 

— Hvor hun er arrig, tænkte Nikolaj — Men 
hvorledes skulde det være anderledes, eftersom det 
er gaaet . . . 

Og han tog i Lommen og rakte hende Kronen, 
han havde faaet af Alexander. 

»Se der — En Krone . . . Gaa ned og køb — .« 

Hun tog Kaaben paa og gik henimod Døren, 
standsede der og kom tilbage. 

»Er det alle dine Penge .f^« 

»Ja.« 

»Du skal faa de halve igen,« sagde hun og gik. 

— Hvorfor vil hun give mig de halve igen? 
spurgte han sig selv. — Hun elsker mig altsaa endnu.? 
Det vil jeg dog ikke haabe. Lad mig bare være 
fri . . . Der skal ikke være noget mellem os . . . 

Han rejste sig og gik hen til Vinduet og saa' 
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ud, hvor et stort Mørke skjulte alt; de sorte Mar- 
ker gik i et med Himlen, kun langt borte skinnede 
et enligt Lys etsteds. — Han stod der en Stund, 
træt og sløv, saa gik han hen og satte sig ved 
Vuggen igen. 

— Naa, tænkte han — Der er dog Folk, for 
hvem det er en Lykke at være til. Og hvem ved 
vel noget om, hvordan alt endnu kan vende sig. Du 
gode Gud, hvad kan det nytte at se saa sort paa 
alting! Man maa hellere . . . man maa hellere . . . 

Men da hans Blik i det samme strejfede den 
Lille i Vuggen, kom der pludselig over ham som en 
stille Fortvivlelse, en stor, sviende Kummer, og han 
tænkte i Hast, at hvis han paa denne Jord havde 
gjort nogen Synd, der var værd at regne med, saa 
var det denne, at han havde sat et Barn i Verden, 
en stakkels Uvidende, der skulde leve et Liv, saa 
usselt, som han selv havde levet det . . . 

Og Nikolaj støttede Hovedet i Hænderne og 
overvejede sørgmodig, hvorledes han vel nogengang 
skulde komme afsted med at undslippe alt dette, der 
nu var Sorg og Bitterhed . . . 



Ende. 



